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ADVERTENCIA 


Estas páginas parten de una pregunta sencilla, incluso elemental, pero que 
no, he visto planteada en ninguna parte. Al menos de un modo claro: ¿había 
que pensar el tiempo? No se trata, entiéndase bien la preguna, de cómo pensar 
el tiempo —al respecto, la filosofía, insistente, no ha dejado de disertar—, sino 
de que, más radicalmente, chabía necesidad de un concepto de «siempon? ¿Y 
para qué? 

Creo que no hemos imaginado plantear tal pregunta 

Puesto que el «tiempon no cesa de habitar nuestro pensamiento cotidiano, en 
cuanto evidencia, y de moldearlo. Y si toda la hísoria de la filosofia recibión- 
dolo como un dato, con todas sus renovaciones, no ha dejado de preguntarse por 
el enigma, es sin salise del marco nocional que, ante todo desde la lengua, sele 
imponía. Constato que, incluso aquellos que, en el siglo XX, han pretendido 
tomar distancia contra nuestro concepto común (aristotélico) de tiempo —ya sea 
intentando encontrar bajo el tiempo la «intuición de la duración» (Bergson) o 
deseando ascender a una concepción más «originaria» de nuestra experiencia 
(Heidegger) — no lo han hecho. 

Desde sus comienzos, por más que la filosofía se ha batido contra el concep- 
to de tiempo, no ha salido de él. Henos aquí instalados de manera estable, 
haciendo nuestra morada, en este extraño concepto: el «iempo». El más fami. 
liar —el más extraño; ahora bien, a partir de él es cómo concebimos lo que sería 
la esencia de la «vida». 


Según mi propia estrategia filosófica, he intersado, pasando por el pensa- 
miento chino, salirme de este gran pliegue del «siempo». Pues China ha pensa- 
do el «momento» estacional y la «duración», pero no como un erroltorio que los | 
contenga igualmente a ambos, que sería el « homogéneo - abstracto. 
¿Cual es, por tanio, este pensamiento —nos hallamos conducidos de pronio a 


inquirir— que no ha pensado los «cuerpos» en «movimiento», de donde nos 
rre la concepción de un tempo fisico como amúmero dl mocimiento, queno 


la opuesto To temporal a lo eterno, o 2Tser al deventr de donde nac e metají 


s32a.y con ell la lengua; que finalmente, no ha conjugado en fro. preso 


pasado, no dando usí lugar a oponer los tiempos? ¿Habrí, en consecuencias 
alguna atematiga al pensamiento del tiempo? Intentar desplegar con. 
¿ea consideras, com respeco al «siempox, lo que pueda ser la esfación, asi como, 
on respecto a la dis-tensión temporal, permitiendo una extensión sen el tiem. 
Po» cuáles la transición cominua que permi el proceso de las cosas. 

Pesuluría qíe lhimpo, concbiéndose todavía enre un acomienzon y un 
sf, punto de parida y de llegado, mantiene un dominio frene y contra el 
Surso delos procesos y su lógica de inmamnencia. Y, de hecho, debajo de esta 
cuestión del tiempo es la del «vivi la que me propongo sacar a la luz, para 
abordarla de nuevo. También para estar a la altura de, ' poder desplegar la noción 


del vivir desligándola del tiempo, y la delas condiciones de posibilidad de »] 


toma en consideración por la filosofía. Ya que vivir —pero no una vida, como 
se dice desde xn exterior, e traaría de aso vida— ng cirre ere comienzo y 
Fin vivir en sí no es del orden el desplazamiento del móvil y del ranscuso. Y 
Por otra pare, ¿cómo vivir en el presenten si éme, según su propia definición 
Asco, estan solo o put sn extorsión vn ista sinaloa pole TO 
según su desrición onomenológica, para confeile consistencia ala intención, 
sólo s concebida como dependiente de un obeso temporal tl como es, de Agus. 
sn a Husser, la melodía percibida? 

En una formula de succión, al término de os Ensayos, Montaigne sugc- 
re, noel vivir en el presente, sino «a propósito. Discretamente, este a propósilo 
pos aparta del pensamiento del tiempo; nos hace entrever el momento, no 
omo un lapso de tiempo, sino como una ocasión, o mejor, como una «ocurren. 
Clas cuyo concepto está aún por forjar. «Un buen momento», solemos decir 
<pero de qué está hecho? En concreto: ¿cómo donar de consistencia teórica a la 
Oportunidad, según la cual él eviene» a nosotros, igual que a la disponibili. 
dad, según la cual nos abrimos» a él? En realidad, dar un rodeo por China 
os servirá para ello; “al pasar por otras coherencias, que ignoran muestras cons. 
(rueciones subjetivas e trataría de llevar ata rflexión lo que está siempre impli. 
cado en muestra experiencia e, incluso, que siempre decimos coridianamense, 
Pero que, por decisiones que le som propias, la filosofía no ha podido pensar. 

Haciendo camino, he intentado delimitar ora perspectiva que no fuer la del 
dominio dl tiempo y el gran drama —«exisencial»— que ello conlleva, he 
tomado, en el ensayo, partido por una sabiduría que, en su apertura al «momen. 
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» y ante la angustia de la muerte, aludiría a una despreocupación que no 
pos E bn en lugar de susi la cuestión el tiempo yde deplo 
garla como una aventura — descubriéndonos en su exela la contradicción 
ferunda, lotrásicn, la subietividad,...—, la resotoería en lo que sería el silencio 
de un Cielo-narraleza. ¿Pero puedo en realidad sostenerme ahí? Al dejarlas 
sonfrontar entre sí, la cuestión del «tiempo» y el pensamiento del «vivir» se refle- 
Jan y, así lo esper, se afectan y se trabajan mutuamente; pero consato que no 
se integran: no he visto cómo superas, al respecto, la antinoyia de la sabiduría 

ense a la filosofía. 

4 Por un pp he visto interpelado por cada nueva gran filosofía, todas 
ellas desarrollando un nuevo concepto de tiempo (co es que, desde Heideg- 
ger, ste filón conceptual está porfin agotado?); pero, por oro, procuro orien- 
tarme manteniéndome en una no-cuestión: la no-cuestión del tiempo, alre- 
dedor de la cual me obligan a girar y volver las breves indicaciones que el 
Pensamiento chino nos ha dejado, desde la Ansigiedad, y sin jumás supe- 
rarlas posteriormente, rspeco del «momento» y de su a propósito, Ahora 
bien, ¿cómo operar —articular— el encuentro entre las dos? Es decir, ¿cómo 
superar esta divergencia, de lo natural y lo teórico o, dicho a la inversa, del 
Sentido y de lo natural, en la cual se halla encerrado desde entonces, más 
allá incluso de la confrontación entre China y Europa, nuestro pensar? A 
esta resistencia se le añade orra, en efecto, a la cual ya me he enfrentado a 
propósito de la sabiduría: ¿qué mediación podría intentar abrir entre la posi 
ción del mo comment y la de debatir o en todo caso hablar? Puesto que el 
filósofo habla, construye, articula. Pone-impone, tiene razón. Pero ¿qué es lo 
que pierde? $ j 

En:todo caso nose tratará aquí, en lo que concierne ala cuestión del «vivir», 
más que de unos primeros «elementos»... Ñ A 
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A e a A a a e de de de de de de. 


PARA 


NOTA DE PRESENTACIÓN 


He renunciado, por principi, a decir: us sabido qe.., puesto que ese modo de hablar, se 
ue conceder, es un confión de impotencia, Sie lector a sabe, noteñgo nada que dec yal 
el ictor no sabe, entonces deberé explicarme 

No obstante, l retomar la cuestión del tiempo, me adhiero alguno de los principales nom- 

Vies dela os. Desde Pl (iman 370) Ar (Enéadas, UL, 
Agustín (Confsons, XI. Pues bien incluso «Platón no eve comienzo y todo en cero modo 
se habla ya puesto en juego antes de Platón, en conereto con a reescritura de ls cosmogintas 
primitivas. Pero también los etoios-6 os epicúreos, también Kant (Exts morocendeml, 
Schopenhauer (El mundo... Husser (Los dao inmediatos. Bergson (El pensamieno y lo mo 
[dio) Heidegge: (Ser y nempo), Hegel, pasim: la dialecización del tiempo. Sobre esta cuen 

[preraacnbatdomaata obligado a pasar por ellas y evisitaras, según el tér. 
mino de moda. Pero aquí, con este paso por afuera, que s China, tan sólo 5e atada de ura 
Soqueterí. Como ya lo expuse en las primeras páginas, ete carácter constinuivo de las qlo. 
rencias es particularmente constritivo a propósio del stiémpos y el tiempos 10 se rosticna ca 
ellas 

También, tomé parido por presentar ¿iertos desarrollos a modo de fichas, o mejor, de 
amplios paréntesis que servirían para señalar la cuestión: el Jctor más avisado he las olaa, 
también un lector apresurado... Lo mismo ocurre a lo que respecta la lectura de lsemulan a 
aso de figuras del Viking, delas que no estoy seguro de que el lector europeo, no sinólogo, 
fenga la paciencia de trabajara. Al mismo tiempo, rechazando as notas cruditas que dejar 
huella en la reflexión, debo estar en condiciones, no obstante, de elaborar esta cursen ul 
curso mismo dela exposición así como de dar al letor la posibilidad de parucipar cn odo als 

A pie de página no habrá notas como ales sino más bien observaciones oportunas, Fichas 
(paréntesis) —desarolos— observaciones y subrayados: es lo que podría parecer quiz al 
intento de una lectura por etapas, dispersa y excesivamente compleja, pero cua diveradad de 
Angulo me resultaba necesaria para encontrar un asidero en la cuestión del tempo casta, 
rada como lo estí— así como también dominar 3 mi lector —sondeéndolo-— respecto de los 
desentendidos en cuanto alo por pensar, Debo decir también que esta cuesión de la presenta. 
sión no es puramente ago formal ino que tiene que ver con el dispositivo de mitrbajo. Ya que 
¿cómo hacer perceptible, respecto de una cuestión án implicada en la historia de la fleacóa 
Sotmo lo esla del «iempo», pensamientos tn vasto como los de China o Europa 

Pero s rta también del que debería sra mi vs, un ensayo y u lectura, Me gustaría que 
mi lector pudiera elegir st alcance, su ae: pasar por encima aquí y después allá tomares 
«tiempos € incluso perder el tiempo; echar un vistazo releer Los autores deberás atenta 
Becho de que, en eco, sin lamentos los lectores están amados cada vez más a hacer sup. 
ping”. De otra pat, ets elementos del vivi no pretenden en modo alguno contrulbloque 
a bloque no se sabe qué síness definitiva ilade «Orient y «Occidetes) Todo lo contara, 


necesito remontarme más aún al comienzo, al incio, intentalo al menos y por elo, intentar * 


también descender al vía sepultada en la que se comenzó la talla y la configuración del pe. 
sar: una vez allí ocalizr nuevos filones, aptos para suministrar otros materiales y dedicarme 
Cuidadosamente a «laificarlos») A cada uno corresponderá, desde lo que pueda extrae: de 
ello, el edificar según sus propios planos. 


DEL ENIGMA A LA RUTIÑA 


e 


1. Mientras hablamos de él, creemos saber lo que deci- 
mos, pero si nos detenemos para explicarlo ya no sabemos qué 
pensamos. Tal es el lugar común, aunque paradójico, formulado 
de una vez por todas por Agustín y que nos atañe desde enton- 
ces, inexorablemente devuelto por este tema infranqueable, la 
cuestión del «tiempo»'. 

La filosofía es como Sísifo, al pretender remontar includi- 
blemente esta pendiente. O más bien, lo que nuestras frases 
Ponen a rodar sin cesar y sin que pensemos en ello, la filosofía, 
por su parte, se toma todas las molestias para remontarlo. El 
tiempo», lempus, «tempus et tempus...; esta palabra que no deja- 
mos de tener en la boca —nos dice Agustín— y que sobrevuela 
de frase en frase, se nos revela súbitamente muy pesada y nos 
deja desasidos tan pronto la reflexión intenta sondearla some- 
tamente; o dicho de un modo más sencillo: moverla. Se adhiere 
desde distintos lados y la conllevamos en todo... El «tiempo» es 
este inamovible y, cuanto más la noción 
vada como está por el uso, 


2, en la que el tiempo se utiliza para pensar el movimiento; o 


el de la metafísica, para la que lo temporal es concebido en opor 


sición a lo eterno; o el de la gramática, en donde el tiempo se 
entiende a partir de los tiempos de la conjugación; o aún el de 


13 


Entre tantos 
planes diversos 


lo objetivo y subjerivo: el tiempo del mundo o del alma, el de 

las «esferas» o del «sujeto», etc. Tiempo vivido y tiempo conté- 

do. El tiempo es «cosmo-bio-social» (H. Barreau*): así, en tan- 

tos planos distintos. Estos planós pueden recortarse, cada uno 

tiene su propia orientación: entre los surcos distintos que traza, 

la noción de «tiempo» sigue mantenida en suspenso, descuarti- 

zada, y hay ya ahí, me parece, una primera razón por la cual la 

noción de tiempo, expandiéndose sobre estos distintos planos, 

es tan difícil de mover por el pens: 

La aporía del Incoherente en su constitución, la noción de tiempo es] 
«tiempo pasado. aporética en cuanto a la existencia misma de lo que ella pre- 
porsus lugares tendería designar. Y también ahí la paradoja pronto tomó la 

Somunes rigidez de un lugar común (Aristóteles”), el enigma se cr] 


26 muy pronto: el pasado ya no es y el futuro aún no es. Pue 
bien, el tiempo, compuesto por estas dos partes, ¿cómo pod; 
existir, dado que el instante presente, que separa el futuro del 
pasado, no puede ser él mismo una parte del tiempo, no posee 
las propiédades para medir el todo ni tampoco para compo] 
nerlo? De este modo, si no podemos afirmar que el tiempo no * 
existe, como lo harán los escépticos, puesto que es un «divisi- 
ble», su existencia, en cambio, permanece no menos «oscura» 
ya que las «partes» en las cuales se divide no podrían existir 
por sí mismas; es un meriston sin meré. A lo que Agustín aña- 
dirá a potencia de sus antítesis y, con si retórica, las conve? 
tirá en dramáticas: si el pasado ya no es y el futuro aún no es, 
el presente no «es» tampoco, puesto que para ser tiempo, y no. 
confundirse con lo eterno, deberá «reunirse» lo antes posible 
con el pasado y sólo podrá «ser» en tanto que «deja de ser»: 


* Me parece digno de destacar, a este respecto, que los estudios que no desarrollan una 
concepción nueva del tiempo, como solamente lo hacen las grandes filosofías, (y que han 
resultado realmente grandes filosofías) están condenadas a un inventario disperso de la 
noción y no salen de esta clasificación encajonada. Distinguisemos, de este modo, el tien 
no.sanuropológico (el ariempo de la acción», del lenguaje», «cosmo-bio-Social») el iem- 
po abio-psicológico» yla «constitución racional» del concepto de niempo (Hervé Barrezu); 
o aún el «iempo vivido», el atiempo fisico y la duración consciente», el «tiempo históri- 
cos, eletiempo y la vida espiritual» (Jean Pucelle) etc. Pero, ¿qué es lo que religa, desde su 
interior tales clasificaciones? ¿Hasta qué punto no habrá una homonimia del «tiempo» 
“como la hay del «ser. 


la 


«santo que lo que nos autoriza a afirmar que el tiempo es es 
que tieniie a no ser ya»... Este contra qué viene para cóntra- 
riar el propósito de una apertura y ños conduce inexorable- 
mente a la cuestión: «¿Qué es. pues, el tiempo? Si alguien no 
me lo pregunta, lo sé, pero si alguien me lo pregunta y pre- 
endo explicarlo, ya no lo sé...». 

Pues bien, si me tomo el cuidado de repasar estos lugares 
comunes, lo hago para establecer dos cosás, o mejos, pará reunir- 
las: por una parte, lo que todo el mundo sabe —<pero hasta 
dónde sabemos de este saber?— que bajo su aparente evidencia y 
el 150 inveterado que lo impone, el «tiempo» no puede ser otra 
cosa que el lugar enigmático de la filosofia; y por otra, que los dis- 
cursos que anticipamios al respecto tienden pronto a paralizarse: 
lo podemos constatar ya en los antiguos, los de la fisica o de la 
metafísica, ¿pero no es también el caso en el más reciente de la 
fenomenología? Estos distintos surcos en los que se desplegó 
cuestión del tiempo se revelan como siendo rutinas — los plic- 
gues están ocupados. Ya que ¿cómo se'las ha la filosofía para pen- 


cuenta, en cada ocasión, por estas articulaciones situadas. Son 
ellas las que, desde el interior, como arquitrabes, por montajes 
sucesivos, permiten sostener erguida «la cuestión del tiempo»; 
son ellas las que visitan ineludiblemente la filosofía; la cuestión 
del «tiempo» se ha organizado por escalafones, prosigue alo largo 
'de los mismos caminos. Plotino lo hacía notar, antes incluso que 
el autoí de las Confesiones: del «tiempo» y de la «eternidad», el 


Los pliegues 
están ócupados 


¿Qué afuera de 
la cuestión del 
tiempo? 


Desenredar 


y 


Prototipo-mismxo del gran acoplamiento organizado, «hablamos 
siempre y a propósito de.todo, En cambio, cuando intentamos 
haces un examen atento y abordar el objeto más de cerca, nos 
salíamos perturbados en nuestras reflexiones y entoñoes om. 
.mos las opiniones de los antiguos al A 

Añado que si me intéresa la ¿cuestión del tiempo» es, ante 
todo, porque me parece reveladora del trabajo de la filosofía. 


de suna noción como ésta me parece más implicada en ella y, e . 


sfecto, ninguna tampoco me parece llevarla de antemano hasta 
su límite. Levanta un velo sobre las posibilidades de la filosofia 
y toma la medida de la pasión y, del destino. Más aún que la 
noción de «ser» con la cual está relacionada, deja ver el riesgo 
Que corre el pensar y qué distintas disposiciones, sucesivamen- 
Es, se han ingeniado para conjurarlo: entre el enigma y la rut 
ha, un enigma moldeándose en rutina, cuya fortuna no ha deja- 
do de cambiar. Si, por otro lado, me veo obligado a pasar por 
Chioa y a hacer que entre en juego la xterioridad de su pensa. 
miento £s porque necesito salir de la cuestión de sus pliegues 
para poder sondearla. De sus rutinas, en las que está encerrada 
la cuestión del tiempo, aunque que le den consistencia, me 
parece difícil desprenderse sin encontrar fuera un punto de 
¿poyo: sin hacer de un afuera un apoyo. Pues bien, ¿dónde 
hallar url afuéra enel pensamiento del tiempo? Y es que, de no 
Ser así se podrán afinar los análisis, todo lo que se quieta, sin 
por ello desenredar la cuestión, pues ésta permanecerá adheri. 
da a todas esas partes adquiridas, contra las cuales 5e ha debat. 
de y que le permiten mantenerse erecta —petificada e impo. 
niéndose a la évidencia— en su rigidez impositora. 


De este modo, comenzaría por evocar tres modos de abordar 
la cuestión del tiempo con las cuales China ño está, ni mucho 
uenos, superada. 


2. . El primer «bolsillo» en el que se despliega la cuestión del 
tiempo —el primer compartimento ex el que se ha guardado la 
Cuestión es el abierto por Aristóteles sobre el plano de la may- 
raleza»; esta primera entrada €n la cuestión es la que organiza la 
“Asco. Para pensar la naturaleza, el fisico eye conducido a pen- 


Jarl movimiento (neo) del quee u principio y para pensar 
el movimiento, debe pensar después el lugar e el que se produ. 
ce el desplazamiento y el tienpo qué sitve como medida, 


movimiento de aquél; más tarde, separado ya de su soporte cósmi- 
so, como un movimiento particular cualquiera; y por in, despega. 
¿o de todo soporte sensible, perdiéndose la ioción en este multipi. 
cidad sin fin de los movimientos en tanto «algo» del moviíniento, 
orto su «numero» eh tanto que «forma»: es el «numero del movi. 
miento según.el antes y el después», Como tal esta depuración ha 
ido de la mano con una abstracción. Desde un punto de vista exter 
o, la cuestión conquista aquí su independencia, aunque permane. 
Ss relativa; y desde un punto de vista interno, esla que permite con. 


ducir a Un pensamiento homogéneo del tiempo: a semejanza del 
movimiento, y cádá lño midiendo al otro, el tiempo es una 
tud, continua y divisible: Por ello nos lo representamos ton andy 


ComOdIINI EN TEIRION Con el espacio según la trayectoria de un 
móvil que se mueve de un punto otro, el «transporte local (hora) 
que se constituye,con todos los movimientos, el principal y el más 
típico, Para tomar conciencia del tiempo nos bastará con considerar 
dos puntos suceicos del movimiento y, en consecuencia, del tiempo 


que les «acompaña»; imposible en un solo instante, la percepción | 


del tiempo es la de este intervalo. 

¿Primer pliegue. Incluso orientada en un sentido totalmente dis. 
tinto, el pensamiento de Agustín no puede soiayar un Tepaso por 
Aristóteles en lo que respecta a la naturaleza”. El tiempo no sería 
solamente el movimiento del sol, de la luna olos astros, el giro dela 
rueda del alfarero «es también tierspo», lo podemos medir entre el 
punto de partida y el puato de Negada doi efectuado” 
a sta analogía que suple la 
invisibilidad del tiempo con la visibilidad del espacio, el de la línea 
del tiempo que representa la rayettoria de ún móvil ¿Represen 
Amos el flujo del tiempo por una línea que se prolonga basta el inf. 
Aito» (Kant) Tal es la línea que coo lá aparición de la irreveribii. 
dad (yla formulación del segundo principio dela termodinámica) 
se convertirá en la flechan del tiempo. 


Dado lo comprometidos Que estamos, creeríamos no poder 
hacer nada más que dar vueltas a este tiempo —magnitud figu. 
tada por una línea divisible Y continua, y codificada por la fisi- 
33291 uno línea divisible y continua 
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Aristóteles: el 
tiempo se percibe 
entre dos puntos 
sucesivos del 
movimiento de un 
cuerpo 


China no piensa 
en los cuerpos en. 
movimiento 


— 


ca, formando parte de las evidencias— hasta el aburrimiento; és 
el destino de todo pensar que ha sabido evolucionar partiendo 
de las cosmogonías primitivas y ha entrado, con la medida, en 
/ la vía de la ciencia, Podríamos al menos creerlo si China no nos 


hubiera ofrecido otra vía para pensar la naturaleza y si no nos 
condujera a sondear, desde fuera y por su distancia, las condi- 
ciones de posibilidad —que ya no de necesidad— de esta con- 
cepción homogénea de un «tiempo» abstracto. El estudio del 

imiento, en efecto, nos dice Joseph Needham', parece 
haber estado «globalmente ausente del pensamiento fisico de 
Jos chinos». De ser así, podremos anticipar que, puesto que no 
pasa por la «naturaleza» bajo el punto de vista del movimiento, 
como lo hace de entráda Aristóteles, China carecía del alcance 
necesario para desarrollar el concepto de tiempo. Pero al mismo 
tiempo, en el plano técnico, y en lo que concierne a los vehícu- 
¿los tanto como a los proyectiles, destaca Needham, la mecánica 
china estaba adelantada respecto de la europea, al menos hasta 

1 siglo XIV. 

La comparación entre estos dos mundos, tomándola más de 
cerca, es más instructiva aún si cabe puesto que permite, por un 
lado, confirmar la validez lógica, y en' consecuencia, el valor 
general de esta articulación entre el tiempo y el movimiento; 
pero por otro, restringe notablemente la esfera de interés: esta 
lógica que procede de una decisión particular podría, en efecto, 
haber sido otra. Sabemos, por distintos aspectos, como la escue- 
la de los mohístas tardíos, al final de la Antigúedad china, tra- 
bajaron cuestiones bastante parecidas a los desarrollos de la 
ciencia y del pensamiento de los griegos. Ellos también dei- 
nieron el punto geométrico, concibieron la noción del movi- 
miento' y; en consecuencia, relacionaron «distancia» y edura- 
ción»”: «el desplazamieñto a distancia exige la duración, la 
explicación se halla en el antes y el después»; y el comentario 
que añade: «el desplazamiento implica que antes estemos cerca 
y que después estemos lejos. Lejos y cerca forman la distancia, 
antes y después formar: la duración. Que alguien se desplace a 
distancia exige la duración». 


r Falta decir que la aproxim: 
b corria 


jalmente, es otra y que Ta corri 


in china a la «naturaleza», glo- 
te mobista, aplicada como lo 
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«estaba'a la definición, preocupada por la causa tanto como por 
el infinito, dedicada a pensar el espacio y la geometría —como 
lo estaba también Aristóteles al comienzo de la Física, antes de 
tratar el tiempo—no ha podido desarrollarse. La cubre y lá con- 
tiene otra opción. De un modo general, si China no ha apre 
hendido la naturaleza en términos de movimiento es porqu: la 
concibió a partir de factores de correlación, constituyéndose 
éstos en polos y no en cuerpos individuales condenados al movi- 
miento: son las energías yin y yang, de las que fluye una iate- 
Tacción sin fini (de ahí la atención que dedica a los fenómenos 
magnéticos, mucho antes que en Occidente). Se desvió de la 
“Eoncepción de los átomos y partículas, de la que sabemos, desde 
Lucrecio, que tiene relación con las lenguas alfabéticas y con el 
éstaruto “de la letra, para interesarse por los fenómenos de 
influencia y de transformación. Empecemos, almenos, por 
decirlo así: el yinr se condensa mientras que el yang se extiende, 
aquél «se apoya» sobre este para «abrirse», y este «obtiene» de 
aquél con qué «materializarse»; y aunque uno crece y el otro 
decrece, su alternancia está regulada. Pensando el curso ininte- 
rrumpido de estas frases, China estaba ayocada a pensar el 


ceso, no el «tiempo». 


3. Con el tiempo, y por homología con él, el movimiento, 
se ha posibilitado el que aparezca el carácter homogéneo de 
magnitud divisible y continua; Con el tiempo siempre, pero por 
contraste con él, la cternidad permitirá revelar aspectos con- 
juntos de sucesión y de alteración sin fin. El movimiento por 
"un lado y la eternidad por otro son los dos pilares, o mejor, los 
dós contrafuertes que, haciéndose equivalentes, €l uno físico y 


el otro metafísico, han sostenido desde Grecia la cuestión del 


«tiempo». Y ello, ya sea que el pensamiento sobre el tiempo $8 
deje indicar por la naturaleza, ya que se vea adherida al pensa- 
ento de Dios. En un caso, el tiempo es pensado por deriva- 
Aristóteles transporta los atributos de la magnitud al 
movimiento y del movimiento al tiempo; en el otro, por oposi- 
)n: bastará al platonismo (al platonismo medio sobre todo) 
que los atributos eternos «sean sistemáticamente invertidos. 
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y Citamente, la filosofia del siglo XX ha exhibido desdén por ésta noción de cer 
dad, enviándola al ámbio de la f, y e el acercamiento om 
prende, tanto de Bergson como de Heidegger, 


> Pero sobre el tiempo, ersí mismo ¿apatece 
bien, sé hallaríá perdida bajo esta clasificación. 


¿Podríamos remontarnos al inicio de este pensamiento? Platón 
dei sico Zu, peso bre dos vertientes distintas de su pen. 
saíiento: al mismo tiempo que sele atribuye, por lo común, la sos. 
sepción del tcimpo como movimiento del wnierso,regulándose por 
el número, la que retoma pero para superarla Aristóteles, por otro, 
«Lzelato de la creación del mundo en el Timeo orienta el pensy. 
miento del tiempo por qu felación con TE ciernidad, Ya que za 
Somosea el modo en que haya de leerse la tlebre frase" la que dice 
que «la imagen móvil» de la eternidad de aplicá ál cielo antes que al 
tiempo, como lo defíende Rémi Brague con talento ', permanece no 
menos que una diferesicia sstémática de nivel instaurada (la del 
modelo y la copia, ola delo inmutable y lo engendrado, ola del ser 
y sl devenir o, dicho de otro modo, la e la inmovilidad eterna y la 
de la progresión temporal, sicodo ésta la imagen de aquélla) que 
«rija el marco insuperable, aunque bajo la forma de la ruptura, de lo 
que será la aproximación ontológica del tiempó opuesto ala eterni, 


dad”, 


momento en que, por una parte, la concepción del tiempo por rela- 
ción al movimiento se convierte en el objeto de una refutación en 
toda regla y que, de otro, el tiempo es pensado a parir dela cterni. 
dad y ya no sólo por contraste con ella (giro plotniano). El primer 
Acercamiento ya no parece ser más que una reliquia, racionalizada 
bajo la forma de ciencia dela especulación cosmológica; mientras 
ue la segunda se utilizará a modo de vía de acceso privilegiado 
hacia la teología (a que perseguirá Agustín). Bastará entonces, 
según esta última, con aprehender lo que esla eternidad para com. 
render qué es el tiempo, y sólo porque ya formamos parte de aqué. 


alguna esencia? Más 


sede el tiempo frente a lo eterno y cómo lo ac! 


la podemos efectuar el necesario paso atrás para reprtsentarnos a 
ése Y elo puesto que lo etemo es lo que, en tanto que modelo, se 
presta una definición rigurosa: es aquello a lo que «nada adviene», 
que «nose inclina hacia nada», hacia otra naturaleza. que «no añade 
ada» a su propia vid, cs el Ser por su carter de identidad, como 
«s Dios por su carácter sagtado. Desde elaion que, en Homero desig. 
aba el líquido del cuerpo y que mientras no está agotado asegura la 
vitalidad" la flosoa griega culmina enla noción de vida infinita, 
li que no pierde nada de sí misma sino que «eso gjempre (ai on) y, 
en consecuencia, no conoce ni futuro mi pasado, que no'«er al 
será». Siempre preseate así misma en su totalidad; nosiendo jamás 
esto y adespués» aquello, eta vida es siempre todo a la ve, tal que 
un punto «en que se unen todas las línea» sin jamás desprender. 
. Ser. E Uempo, por su part, es pensado como el reverso de este bso. 
luto y de modo privativo, con lo que ya no es lo atemporal, lo que 
está marcado negativamente. El tiempo es lo que no es jamás sidén- * 
tico jamás «fio», jemás «unos, Jamás 1040; al mismo uempo per. 
somo una imagen derivada del Ouro, puede guardar sus tri 
butos aunque inflexionados (esa inflexión que hace pasa el Mundo. 
a la Idea): su unidad ya noes indivisible sino continua, lo infinito 
ya no es su todo sino su término, ese todo no está jamás reunido, 
sino siempre diferido, etc. 


Ciertamente ya podenios ver de qué posterioridad lógica pro- 
cómo puede 
el tiempo reproducir, bajo el modo de una sucesión y de una 
alteración sin fin, en el orden del mundo o del alma, la fora símul 
de lo Inteligible o de Dios? ¿Y cómo pasa de un orden 3 otro, 
puesto que son inconmensurables y que la eternidad, por prin. 
ipio, es autosuficiente en sí misma? La cuestión del tiempo se 
ahonda de pronto, la comodidad de las oposiciones se trastrue- 
san en un enigma. ¿por qué y cómo la eternidad acaba produ. 
ciendo tiempo? O como lo dice de un modo más directa Ploti- 
10: ¿desde qué salto tha «caído» el tiempo? 

Podemos ver también cómo se elude la dificultad desde el 
momento que se adopta la puesta en escena de la Creación: en 
Agustín, para quien Dios crea el tiempo con el mundo, o ya en 
Platón, en que el demiurgo concibe,,ea un, mismo calculo, el 
engendrar el tiempo y el cielo. Entonces ya no hay que pregun- 
tarse qué hacía Dios «antes de la creación» del mundo puesto 
que «no es en el tiempo como Él precede a los tiempos». Si no, 
habría en efecto que invocar una «caída», como lo hace Ploti- 
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«cayendo» fuera de 


Mito 


Vértigo 


no'”: el tiempo descansaba originalmente en el ser sin que $" 


hubiera antes y después, pero una «naturaleza» «deseosa de 
acción» € inquieta, deseosa de independencia y queriendo más 
que el presente, se puso en movimiento v el tienpo con ella, y 
. en adelánte, acabando por hacer el tiempo». Para desenrollar el 
tiempo a partir de la eternidad es forzoso desplegar lo negativo 
desde el seno mismo del absoluto o, dicho con brevedad, hace 
falta una falta, la «caída», versión filosófica del pecado original, 
la de un alma agitada por que está en trance de ser y aquerien- 
do siempre transportar hacía ótra cosa lo que ella vio Allá 
Abajo». Hace falta una disidencia y suponerle una angustia, 
(aparece lo subjetivo). Si bien, en un caso como en el otto, y sea 
cual sea la puesta en escena, plotiniana o agustiniana, no sali- 
mos del misterio de un desdoblamiento. Dios «queriendo» 
crear el mundo o lo que será el tiempo, tomando parte él mismo 
en el «engendramiento» del tiempo. Y no obstante, ¿qué nece- 
sidad tendría el «modelo» eterno y divino de su «copia»? No nos 
escapamos tampoco del relato, místico o religioso, de la Caída o 
de la Creación, pero seguimos horadando siempre la argumen- 
tación. Ya que para salir del curso del tiempo hay que empezar 
por deshacerse de la dis-cursividad propia de la palabra; y para 
eso sirve la fábula —muthos— anunciándola para hacernos 
coniprender mejor que habrá que deshacerse de ella y que no es 
más que una imagen, 

No podremos equivocarnos, en efecto. Este impensado, que 
toma a su cargo el mito así como la creencia, no es un residuo 
del que se pueda desprender el pensamiento del tiempo —por 
contra, señala hacia un impensable que hace cuerpo con esta 
creencia— y lejos de que permanezca allí la huella de un pen- 
samiento pasado, es este impensado lo que no cesa de fecun- 
darla. Efectivamente, la contradicción es inherente a toda ins- 
cripción de lo temporal y, con el enigma de su origen, es la. 
misma extrañeea del tiempo 6 que estamos designando en Su 
idad. Que se vuelva a leer, al respecto, a Agustín o a Plo- 
tino. Justo cuando ella se atiene a este insostenible, cuando se 
engancha a este imposible y allí se consume, es cuando Sus res- 
pectivos pensamientos resultan más intensos, mas aclaradores. 
Sin este vestigio no sabríamos pensar el tiempo. 


2 


4... Decir ade donde nos vjenen el pensamiento del tiempo 
(Eóólo designar en relación con' qué este pensaí se ha for- 
'onvimiento o su contrario, la fijación dé lo eterno; 

ar la disyunción de los planos a partir 

do y que; por la alternancia que ellos 

finidamente en suspenso: física o 


“dportuno el tomar en conside: 
Dn pénsado eLabsoluto, ya sea el «Cielo» 
los tavístas, sin ed dem = 
"no inscribió el tiempo, no debió hacerlo. China per 
So a relación con est inquietud y esta inspiración. 
= Bay que comenzar por ajustarse a la cercanía, incluso des 
lo más cercano, a lo que «de cerca» resulta parecido en uno y 
¿tro pensar, clasificando cuidadosamente en el seno de.este 
«tener lugar», entre uno y oLro; sólo así nos ponemos —mínk 
mamente al principió (y con paciencia para el lector) — sobre a 
Vía de esta distancia, puesto que bajo la aproximación se puede 
disimular justo lo que está orientado de modo completamente 
distinto. Habrá que distinguir radicalmente, a este respécto, dos 
nociones: lo «eterno» y lo «constante». Las dos dicen la peren 
idad, las dos se oponen ala efemérides, pero lo hacen de moto 
distinto. Lo eterno está separado de lo temporal mientras quelo 
constante se manifiesta por medio de lo cambiante. Lo constan 
és lo que no varía en el seno de la variación. Lo eterno esTo que, ; 
CE HAnTO QUE SE! Ambos desolan una permanencia 


Pezo dispuesta de iodo distinto: mientras que la ps ol 
delo eterno está adosada al ser y se ofrece a la contemplación 
(oiora), la de lo constante se refiere ala marcha de Jas cosas de 
como dicen los chinos, a su «funcionamiento» (noción d 
yong”). Lo eterno nos remite a una «identidad» de esencia 


mientras que 10. 


(oción de de", es lo que asegura el proceso de las cosas, trans- 


¿Lo «eterno» o lo 
«constante»? 


Loca 
» 


PS 


tante es del orden de la «capacidad» — 


Capa tania 
y 


Proueso 


formándose sin cesar, lo que constituye su «viabilidad». Dado 
“que, en lugar de evolucionar de-un modo éiego y caótico, la 
constancia, tal la del curso de «Cielo» o de la «Vía», permite por 
a paris 51 reguiaa, no devitaiáo jamás interrumpir su-reno- 
vación. Dicho con breveiad, mientras que lo eterno está fuera 
del tiempo, lo constante es lo que no 5e iuerrampe jamás. 

Por eso la noción de constancia es esencial al pensamiento 
chino, dado que va pareja con su pensamiento del proceso. 
Incluso en la fórmula de apertura del Laoeí, invocando un ine- 
fable, según su interpretación mas común: 


El tao que se puede nombrar no és el 130 constan, 


la perspectiva adoptada es, no la de dos niveles 
de ser, de los que uno está en perdida ontológica en relación con 
la del otro (lo eterno/lo temporal), sino de dos fases o dos 
momentos (ct. el comentario de Wang Bi, en el siglo III: «antes 
Que» la sactualización» del curso tenga lugar y «una vez que» 
ésta tiene lugar). Si el'aval de este curso es patente, el inicio, en 
cambio, permanece oscuro, en efecto, y se le considera inefable 
porque en su fondo es insondable. La «constancia% de la vía 
es, por decirlo con mis términos; la de un Fondo de inmanen- 
cia: es ala vez como fondo, como fuente y como cápital de donde 


14 tovstuncatodo procede sin que sé agoté jamás; y es como inmanencia regu 
Como suuos adora que hace alternar sin fin el advenimiento y la desapari- 
ve wrnweción, la Iádividuación que conduce a la existencia y su retorno 


Laotat: 
«constanciar 
dela Vía 


en la latencia, por reabsorción. 


También el Lavtei puede decir igualmente, cuando superponemos 
las formulas: «retornar alas raíces» y, en ese estadio de reposo», en 
lo qué respecta al «destinos de las existencias, ase denomina la cons- 
tancia» ($ 16) y aconoter la armonía» régulando el curso, sin gasto 
y sin resistencia, se denomina» también ela constancia» ($ 55); ya 
que ela capacidad constante no desvía» ($ 28) También, el que cono- 
ce la constancia está esclarecido» ($55) mientras que el que la igno- 
ra saca alocadamente» (5 16). Dicho de otro modo, la sabiduría 
«consiste en la «practica de la constañcias ($ 52) y no la contempla- 
ción de lo Eterno. De esta diferencia se deduce por qué el absoluto 
delos chinos, eh lugar de consticuirse en una entidad, ha sido siem- 
pre concebido como ni «curso», ya sea el cúrso del «Cielo», ya el de 
la «Vía» puesto que sie a0 «se levanta solitario sín cambiar» 8$ 25) 
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nana 


es porque «no pierde su constancia» —nos dice el comentarista!*, 
cortando inmediatamente con todo recurso a interpretaciones onto» 
teológicas, hacia las cuales correríamos el riesgo de inclinarnos— a 
través de aretorno, tr=nsíca mación, fin, comienzo». Dado que no ¡o 
han concebido de un modo sustancial, los chinos no han separado 
el tao del curso de las cosas, lo han convertido en la «vía» sin hipos- 
'tasiarlo en un Ser, sin conferirle «eternidad». 

Habría entonces algo así como una bifurcación en la historia | 
del pensamiento, a partir de la cual se desplífga el «tiempo». 
Partiendo de una concepción cosmogónica, Grecia la superó en 
la edad de la filosofía por la ontoteología: pensado el Ser o Dios, 


No lo «siempre 
idéntico» sino lo 


«sin fino 


de ahí el estatuto fundador que le confiere a lo eterno, siendo 
este el zócalo sobre el cual estabilizó el cosmos que se sustrae al * 


chaos. Mientras que China, desplegando una concepción cos- 
¡nOlógica que nunca estuvo acosada por el caos y no concibien- 
do el «origen» más que como una indiferenciación primitiva, 
pa pesan poco del menda ro, pensamiento del proceso del mundo y su re 

lación, al que denomina el 1a0 ola «Vía». De ahí la atención que 
TE presta a lo «constante» como principio de una armonía con- 
tnua, revelando así la coherencia propia de todo lo real (que. 
designará la noción de 7") todo lo real está en proceso; y la que 


presta al carácter no teórico de su pensamiento de lo perenne (al 
menos en la China pre-budista, en dónde el término yong? no 
tiene sentido aislado). También del tao se dirá que permite sola: 
mente acceder a la «duración» (Laozi, $ 16), o del «Espíritu del 
valle» que «no muere» ($ 6).. 

Pues bien, profundicemos más en esta clasificación y siga» 
mos más de cerca hasta dónde se produce, en el basamento de 
estos pensamientos y bajo las aproximaciones aparentes, su 
demarcación, dado que, comprendida en su radicalidad, tiene 
capacidad para inquietar nuestro modo de pensar. Consideran- 
do el tiempo a partir del movimiento, Aristóteles To concibió 
como una eternidad que «no está en el tiempo»””, así ocurre con 
sos entes inmóviles que son las verdades matemáticas; y por su 
párte, Heráclito también lo considera, aun cuando piense que 
todo está comprendido en el flujo del devenir, según se dice en 
el fragmento más largo de su discurso, que se refiere a lo eterno 
como lo adesde siempre» (aei on). Pues bien, cuando pretenden 
definir algo asTcomo un principio válido para todo lugar y todo 
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Perón tos 


« 
Amos € 


TR 


Disolución de la 
cuestión del 
Origen (o del Fin) 


La referencia 
alos) dios(es) 
¡marginada 

—> 


tiempo, los mohístas oponen a la validez momentánea de toda 
descripción (la adecuación del nombre a la cosa no dura más 
que la cosa, (A, 50'*) la «necesidad» lógica que no podría variar 
(los tipos «mayor y menos en edad» se implican mutuamente, 
A, 51) y conciben solamente esta relación necesaria como «no 
cesando». No hay para cilos el «siempre» idéntico: China pien- 
sa lo sin fin; no lo eterno. Por eso, porque no disponen de un 
plano eterno o instauran una identidad tal, estos mohístas, por 
otro lado tan cercanos a Grecia por la lógica, no elaboran la 
noción de adecuación'" que los griegos habían puesto a puñto 
en el concepto de la «verdad. 

“Todos estos distinguo podrán parecer aún excesivamente abs- 
tractos pero dejan ya aparecer la dificultad, que es también la mía, 
de dejar lugar a una no-cuestión y que, detrás de la no-cuestión del 
tiempo, no es otra que no-cuestión del origen. Puesto que, más 
que pregúmtarse de donde viene la «Vía» y de pretender fijar el 
enigma, el Laozi To trata bajo el modo relajado del «como Sp; y Já 
sabiduría, antes que ceder a la tentación de lo especulativo, debe- 
ría permanecer preservada a este respecto ($ 4): 


Abismal como si fuera el ancestro de todos los existentes (... 
No sé de quién es hijo, 
Parecióndose al ancestro de dios(es). 


En lugar de pavonearse y de imponer al mundo su verticali- 
dad original o destinal, la referencia al dios(es) - señor(es) no es 


criticada sino relegada y deviene marginal y secundaria. «Como 


si», «parece que...», dice el Laozi: la modalidad del «como si» asi- 
mila en lugar de condenar lo extraño, aparenta, y esta «filiación» 


es suficiente puesto que eso hacia donde ros invita a remontar- 
nos, a través del estadio de lo «basto» o de lo simple”, es preci- 
samente lo indiferenciado. Por ahí armoniza y éste es el fondo 
«sin fondo» de la vía. Es decir, asistiendo al flujo de los orígenes, 
el ao disuelve la cuestión en un sin fondo, la confiende. Si el «¿de 
dónde viene?» surge como la cuestión por excelencia, propo- 
niéndose como la primera para abrir un Afuera a la naturalidad 
de los procesos, podemos leer aquí cómo el Laoei la considera 
sin arriesgarse, la atraviesa sin escrurarla, en lugar de ahondarla 
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. lareabsorbe, sin enfangarse en ella: «Es una realidad cuya formg- 
ción es confusa, nació antes que el cielo yla tierra...» ($ 25). O 
más sencillamente, evocando la antigúedad del tao —canti 
guo»— (gu. $ 14 21% el rérmino no se anarta dela familiaridad 
de lo que sería tan sólo un resto del pasado, lo integra y no guar- 
.da nada de insólito. Tal como lo desarrolla el otro gran texto del 
aoísmo antiguo, el Zhuangei": «Es su propio fundamento, su 
propia raíz, (ello) antes que haya cielo y tierra, desde ladinti- 
gledad, de modo que existe intrínsecamente» (gu, sobre un 
modo inmanente). O aún, «él sé remonta más atrás que la más 
remota Ancigúedad pero no por ello es viejo», «nadie conoce su 
comienzo, nadie conoce su fin». Remontar «más atrás» en la 
duración. Dicho de otro modo, no nos hace salir de la duración 
del proceso, y si describe un estado último de la experiencia, que 

- por la superación de los limites de la existencia y confundién- 
dose con el 1ao, es «sin pasado ni presente» y en consecuencia 
«permite acceder a lo que no muete ni nace», vemos abierta- 
"mente por qué no disponemos en el seno del pensamiento chino 
de una noción positiva para tomar a cargo un tal estádo y desig- 
narlo sobre otro plano: este «sin pasado-ni presente» significa 
que los dos se confunden y se indiferencian, como ocurre a toda 
disyunción que es llevada naturalmente allí, y no que ellos se 
replieguen en el seno de una misma simultaneidad (el vora simul) 
borrando el «tiempo». También, incluso en este estado último 
de elevación taoísta, este absoluto no puede recibir un estatuto 
de «eternidad» puesto que no dispone de lo que hace falta en 
cuanto a condiciones de posibilidad; no está interesado, a decir 
verdad, ni siquiera lo vislumbra en este sentido, 

Estando todo lo real volcado hacia una transformación con- 
tinta, sín comienzo asignable ni fin descontado, comprende- 
remos ahora por qué China no ha pensado la «creación» por la 
cual se separan lo eterno y lo temporal y que sirve como punto 
de partida al tiempo; ni tampoco conoce un «fin. de los tiem- 
pos», en que se reabsorbería todo tiempo. Ningún Aconteci- 
miento abre o cierra este transcurrir y los elementos místicos 
que habrían podido, aqui servir a modo de puesta en 
escena (Niúwa) fueron: pronto abandonados 


Noa plan de lo Eter- 
no: el tao «antiguo» 
gn el que no conoce» 
mos ni el comienzo 
miel final... 


Ni Creación ni Fin 
de los tiempos 


su debilitamiento. Pues bien, vayamos más lejós ¿a'1á tópolo- 

gia de esta distancia, siguiendo esta ausencia 0 descendamos 
más abajo en esta geología' de la clasificación: soñdeando:el 
Zucalo. ES eviacite que ía noción de «ser» es la que,én Grecia, 
suministra el estatuto a fo ete snidolo al «devenir» 
(einai/gignesthas), lo eterno €s lo que es siempre ó sencillames 
te «es» (Plotino). De esto eterno, para definirlo, basta con deci 
Que ds, Pues bién, sabemos. que el chino clásico no conoce 
verbo ser sino solamente la Función de cópula, el dencontrajse 
en» 0 el «hay» (Je, cun, you). Así, dado que ni tuvo que extraer 
el devenir del «ser», ni tampoco abistracr identidades de esen- 
cias y, en consecuencia, considerar lo «por encima» y lo «más 
allá» del'tiempo, China no concibió una a-temporalidad opues- 
ta al tiempo. No tuvo, consecuentemente, que pensar el «tiem 
po», Por cuanto es cierto que el pensar se-«pliega» y se forja 

- solamente en la oposición, 


Cuando afalta» el 
verbo Ser 


5. El quela lengua disponga o no del-verbo ser nos hace] 
señas hacia un tercer pliegue én el cual se halla apresado el pen: 
samiento del tiempo. Este pliegue es.el de la lengua, y 25 con este 
on el que, sin duda, el pensamiento del tiempo está más impli- 
cado puesto que se sitúa al inicio de toda elaboración teórica y 
la condiciona, o al menos, la predispone. De este modo, sólo 
porque nuestras lenguas conjugan es por lo que, desde los grie- 
os y Tos Tatinos, distinguimos sistemáticamente y los oponemos 


Pasados — entresí, los tiempos del «pasado», del «futuro» y del «presente». 
presente) Y es por que separamos radicalmente estos tres tiempos por lo 
futuro 


que hemos empezado por chocar con esa paradoja que nos reve- 
laba la cuestión del tiempo: Si de las dos partes que componen 
A tons el tiempo ninguna puede existír, dado que el «futuro» aun no'es 

y que el «pasado» ya no es, se pone te relieve que el mero hecho 
de conjugar, de decir «era» o «será», bastaría para probar que el 
tiempo existe (Diós, como dice Plotino'*, no podría sequivocar- 


por la oposición a los otros dos puede separar lo eterno del 


orden del tiempo: lo que lo define es lo que «es», no podemos 
decir de lo eterno que «erá» o que «será». 


28 


se» al expresaise así). En cuanto al tiempo presente, ocurre que 


1 


a 
3 
E 


3] 
á 


Pues bien, desacostumbrémonos de nuestras lenguas («nues- 
tas», las indocuropeas, pero también el árabe y el hebreo). 
Tomemos en cuenta este hecho elemental, demasiado elemental 
como para que podamos medir (..:unente su incidencia; el que 
la lengua china no conjuga. Aquí el hecho es bruto y macizo. No 
Sá abocada a separar fiempos, como implica la conjugación, y 
en consecuencia no conduce a pensar el tiempo como género 
común nacido de su composición. En lugar de aecurrir al pre- 


sente al pasado o al futuro, y de este modo elegir entre ellos, el 


chinó —sin desinencías— expresaría, por representarlo en 


a la expresión y no son morfológicamente constitutivas. Imagi- 
'némonos lo que pueda ser, en efecto, el no con-jugar ya, es decir, 
no ligar morfológicamente lo temporal a lo verbal y así el ya no 
ener que elegir, necesariamente y de un modo exclusivo, una 
modalidad temporal. He dicho imiaginémonos porque se trata de 
deshacerse, en este caso, no de uno sino de todos los modos de 
declty pensar. Se trata, en efecto, de lo que sé organiza y se des- 
pliega por sí mismo y que hemos aprendido lo más temprana y 
colectivamente, en suina, nuestro Primer modo de articular. 
Dicho'éón brevedad, se trata de que sea esta articulación, o 
mejor, esta inarticulación, la que nos posta y se convierta en 
atiral, que ya no haya gramática de los tiempos. Sé me conce- 
derá, creo, que la indefinición a lá que hnos condena nó podía 
dejar de favorecer una falta de explicación del «tiempo». 
Recordémos la duda que le asalta a Bergson a este réspecto y 
qué partido saca de ello. Si el pensar es tan inhábil para pene- 
trar én lo «moviente» y en la duración es pórque, no solamente 
por comodidad se representó el tiempo espacializándolo (la tra- 
yectoria del móvil, según Aristóteles), respondiendo lá sucesión 
tempotal a una yuxtapósición en el espácio; sino inás bien por- 
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IDO PO axaxxxaDDn o aa a o aa 


De la indefinición 
de los tiempos a la 
no explicación del 
tiempo 


No el hecho del 
lenguaje, sino de 
lenguas 


que el lenguaje que lo expresa es, por naruralgza, estabilizador, 
y constituye el mundo en «cosa» y el Yo en «sujeto»: la duración 
se encuentra aquí recubierta y desnaturalizada en tanto que 
«improvisación» y que «renovación continua». Pues bien, 
pregunto si por su parte no se habrá detenido demasiado pron- 
10 y si podemos atenernos a un veredicto tan general como es el 
de que el filosofo, como se limira a concluir Bergson, soporta el 
problema «tal como es planteado por el lenguaje»””. Dado que, 
en relación con el «tiempo», quizá habría que mirar más de 
cerca, no tanto el lenguaje considerado en su globalidad, sino 
las lenguas —pensamos en lenguas— en las que las posibilidades 
y los efectos son estructuralmente diferentes. Y, sin duda, 
habría que salir del indoeuropeo y convertirse en, «filólogo», 
como reclamaba Nietzsche, si queremos asomarnos fuera de 
nuestra visión o codificación del «tiempo» Consideremos en 
particular este carácter. de sucesión, constitutivo de los «esta- 
dos», que están solamente yuxtapuestos entre ellos (como las 
«perlas de un collar» como dice con elegancia Bergson) y ya no 
«fundidos» juntos y en consecuencia, indivisibles como en el 
caso de una «melodía»: es eso (como Bergson denuncia) lo que 
impediría pensar la continuidad no fragmentada de la dura- 
ción. Pues bien, me parece que eso queda explicitado y corro- 
borado por la disyunción de los tiempos que recortan nuestras 
lenguas en conjugación. 

Me parece que Agustín es el que mejor percibió la inscripción 
del tiempo en la lengua y, más precisamente, en la conjugación 
puesto que se pelea con ella. Se fía y desconfía ala vez. Se fía por- 
que no pued :r de otro modo, porque la inscripción del 
tiempo en la conjugación es el pliegue mismo de la lengua con 
la cual aprendemos —nuestra lengua es maternal (o mejor, 
«paternal»: sermo patrius)— y nos hallamos sin distancia frente a 
ella: «Quién osará sostener que no hay tres tiempos, como lo 

hemos aprendido desde niños, el pasado, el presente y el futu- 
10...» La morfología de la lengua se aprende y se transmite con 
la vida, ¿Pero cómo no ver también que esta tripartición dificul- 
ta el pensamiento, al tiempo que lo estructura, y que habría que 
corregir indefinidamente su uso? Agustín, en efecto, no para de 
escribir y reescribir, y de tachar. No puedo decir que el tiempo 
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pasado es largo, constata Agustín, puesto que ya no «es» sino que 
/ ha sido largo; pero no puedo decir tampoco que «ha sido» largo 
puesto que, desde el momento que ha pasado, ya no es y enton- 
ces diríamos, mas bién, que el tiempo presente. ha sido largo; 
pero este no pudo.ser «largo» puesto que es sin extensión, etc. 
“Atrapados cn la trampa de la conjugación no podemos ya darnos 
cuenta de lo que, por otra parte, no dejamos de hacer experien- 
cia: el quamidiu de la duración, constituidos en instancias sepa- 
radas (pasado/presente/futuro) los tiempos no hacen más que 
oscurecer la percepción del proceso continuo, tal como es. 
Agustín va más lejos. Precisamente porque en lugar de entre- 
garse en seguida a la «cuestión del tiempo», tal como se consti- 
Tuyó, y de dejarse atrapar por ella, de darnos de inmediato su 
versión, de desarrollar su uso, en cambio se detiene temporal- 
mente en el umbral de la cuestión. Empieza por escuchar la extra- 
feza, permanece abierto lo más que puede a su dimensión enig- 
mática. Constatando que el tiempo solo se entiende en la lengua, 
que hay una indefectibilidad de la lengua y del tiempo, comien- 
za por echar una mirada, como desde afuera —por encima del 
muro de la lengua— sobre el condicionamiento lingúístico del 
pensamiento del tiempo. Como desde afuera y como a su pesar. 
Puesto que sólo desde el interior de la lengua, cuando articula- 
mos, es cuando «hablamos» o «nos oímos hablar», de ahí proce- 
de muestra familiaridad frente al «tiempo» y lo que hace que la 
«inteligencia» que tenemos de él esté fundada en la lengua, a la 
vez, mantenida y soportada por ella; el «tiempo» no tiene otro 
sentido más que el mero transcurrir en ella. Volvemos a la para- 
doja del comienzo: mientras hablemos o que los otros nos hablen, 
creemos entender lo que decimos, pero cuando queremos expli- 
carlo, los problemas se nos interponen, inextricables. La ocasión 
era demasiado propicia como para que Wittgenstein no-ajustara 
el paso al de Agustín”: en este caso no tenemos que ver con el 
«fenómeno» mismo —no podemos «ver a través», durch- 
schauen— sino solamente con sus «posibilidades», tal como las 
expresa su modo de expresión. Tal como las canaliza, en este 
caso, el prisma diftactante de la conjugación. 
Lo que nos permite considerarlo igualmente, en sentido 
inverso. Agustín explora las posibilidades de su lengua para 


Agustín: 
la incligentia del 
«ciempos está 
fundida en 

la lengua 


Nosotros pensamos 
el «tiempo» en latía 


Pensar el tiempo'y su pehsamieñto sobre el tiempo adquiére la 
forma del latín. No creó extederme si afirmo que Águstín pien. 
Sa el tiempo en lan. Cónstrlye $u noción de tiempo desplegan. 
do la sintaxis. Bastará para cilo'que nos dirijarsos, por ejempio, 
al uso de los diferentes casos de la cuestión del jugar; tal como 
los toma de la gramática: dde dónde» - «por dónde»-- «hacia 
dónde» (unde, que, quo). A cada una de estas cuestiones le 
Sorresponderá un tiempo. «De dónde viene»: el futuro; ¿por 
dónde pasa»: el presente; «a dónde va»: el pasado. Después, | 
Agustín: colmará los distintos casos, tantos como compartimen: 
tos ha dispuesto la lengúa. De ahí su definición del tiempo, que 
los compone en sistema, en el seno de una frase única que agota 
la capacidad retórica (y el efecto dramático): «De lo que no es 
Aún, a través de lo que es sin extensión, transcurre hacia lo que 
ya no es». No obstante queda apartado un caso en el seno de la 
Panoplia sintáctica; el lugar en que estamos (ud). El lugar esta. 
ble, que ya no está atravesado por ningún movimiento, en el 
que podemos permánecer. Agustín lo emplea una vez: «4h 
escucharé la voz de Su lengua y contemplaré Su dicha» — «que 
no viene ni pasan". Este compartimento que queda por Nénar, 
separado de los otros, es el que ocupa, separado a su vez de los 
demás, la eternidad. Desarrollado en el hueco de la sintaxis y 
moldeado sobre ella, su sistema del «tiempo» ya no guardará 
nada de la inquietud inicial, acabando por recubriria”; dejando 
Jugar su lengua libremente en su poder organizado de asigna- 
ción: este poder impone razón, cada vez, a lo que por la conju. 
gación no deja de contradecir. 

Presentimos que, al igual que en la conjugación, la lengua 
hina, paratáxica, no dispone de esta panoplia de cuestiones de 
lugar y, en consecuencia, de esta sintaxis del tiempo. ¿Cuales 
son, pues, sus medios propios para pensar lo qué nosotros deno- 
minamos el «siempo»? O, si efectivamente le hacen falta estas 
tomas de partido, que son los nuestras, ¿podía entonces pensar 
el tiempo? 
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: TIEMPO O ESTACIONES 


. 


1. Marcel Granet fue el primero en haber anticipado, con 
su perspicacia, que China po había elaborado un concepto de 
tiempo”, A los chinos, no'se les aparece el Tiempo y el Espacio 
como «lugares neutrosx; nadie en China «ha soñado con conce- 
bir el Tiempo bajo el aspecto de una duración monótona, cons- 
tiruida: por la sucesión,-según un movimiento uniforme, de 
momentos cualitativamente parecidos». Los chinos han prefe 
rido ver en el Tiempo, según las bellas fórmulas de Granet, un 
conjuntó de eras, de estaciones o de épocas; en el Espacio un 
complejo de dominios de limas y de orientes, Por una parte, el 
tiempo y el espacio no son disociables entre sí: 4 las porciones 
de tiempo responden las partes del espacio, sus emblemas son 
comunes, cada periodo es solidario con un clima, cada oriente 
está ligado con una estación. Por otra parte, en el seno de una 


duración diversificada, poniendo proa a una necesidad periódi- 


ca de reparación, cada periodo posee su rubrica simbólica y sus 
atributos propios que le confieren consistencia, individualizán- 


dolo y obligándolo a abordar y a conducirse diferéntemente. 


Los chinos han concebido, no el espacio o el tiempo, sino los] 


«emplazamientos» y las «ocasiones». 


¿Enunciada de modo tan brillante como decidido, esa constata- 
ción no ha dejado desde entonces de asustar alos sinólogos: como 
si recónocer que los chinos no han elaborado la noción de un tem 
PO homogéneo y abstracto supusiera reconocer implictamente, qu 

. 50 hablan pensado Suliciónemente o.que su pensamiento habría 
permanecido en un estado infante: Lo que, por otra parte, no ge 
podría admitir cn vista de su brillante civilización (Needham'5). 
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“Eras, 
«estaciones», 
épocas» 


La pereza del 
pensamiento 
estándar 


Dela universalidad 
impuesta del 
concepto europeo 


Además, s los chinos no poseían una noción abstracta del tiempo, 
se objeta; ¿como habrián podido escribir la historia como lo han 
hecho y, notablemente, elevar esos «cuadros anuales» (niambiao, en 
Sima Qian) relatando los acontecimientos sobrevenidos en los dife- 
rentes e Ma ls y no 
contemporáneos”? Una tal sincronía sobreentendía una 
a ee | 
tracta de un «tiempo universal», Paralelamente, estos sinólogos se 
ven obligados e reconocer que no se encuentra en China el menor 
propósito cabalmente desarrollado sobre el tiempo». Así, concluye 
Christoph Harbsmcier, los chinos habrían guardado su reflexión 
implícita a éste respecto y sólo nos dan, cn sus aras y lacónicasfor- 
mulas, «conclusiones». Se verían así dispensados de exponer sus 
debates teóricos. Pero tengamos confianza, y si de ello no hay hue- 
la, los han tenido o han debido tenerlos. 

Pues bien, los pensadores chinos de hoy en contacto con Oeci- 
dente, se han apropiado de un concepto recto del tiempo. Y es que, 
e un modo general, y una vez encontrado el concepto con su senti- 
miento de comodidad, ya no podríamos pasaf sin él, y todo ello al 
precio de las peores distorsiones, como asílo prueba toda la historia 
del pensamiento chino y japonés en el siglo XX; el concepto quizá 
nora universal en su comprensión, pero en adelante lo parecerá por 
la uniformidad de su uso. Hoy, a las grandes categorías curopeas se 
las recibe sin detenerse a analizarla, a sea que procedan de una his» 
toria de elecciones particulares; se han impuesto y ello ha ido de la 
mano con una hegemonía histórica de Occidente, en cuánto a stan 
dards de pensamiento. «Time», nos dice Wu Kuangming, uno de los 
pensadores chinos más influyentes en los Estados Unidos” is one of 
those indefinably basic, primitivo primary concepts such as “length”, “A 
is A, and the lihen. Gracias a Occidente, «le debemos nuestra grati- 
tudo por la claridad anaíítica con la al lo ha concebido; este «modo 
de pensar occidental» será el útil, nos serviremos de él para describir 
lnexperiencia china del «tiempo vivido», aquél nos servirá a modo de 
óvulos y este a modo de «semilla»... partir de ell se instaira un 
paralelo, que lamentablemente percibimos a pesar de las denegacio- 
nes de uso, respecto de a qué lado se inclina la balanza: el tiempo ha 
sido tratado de manera «objetiva» y a menudo «oscura» en Occiden- 
te, mientras que China propone un acercamiento no objetivo de esto 
no-objetivable (ea non objectie approach to non objcsifible time»). Si 
los chinos no han pensado el tiempo es porque tienen un «espírita 
concreto», como no deja de repetirla sinología, y ello como sis tra- 
tara de una razón última, (como también se dice delos latinos, entre 
nosotros, para justificar que, en relación con los griegos, hubo un 
menor desarrollo de la flosoÑa) ¿Pero qué es, preguntamos noso- 
ros, tener «un espíritu concreto»? ¿Y en el caso de saberlo, cómo 


ES 


podría se suficiente para decir aquí la diferencia? «he hings people 
are incomgibly concrete» repiten los chinos en adelante... Pues bien, 
por suerte, también el tiempo sería algo «concreto»: «7imé í incurably 
concreie» ... También, de haber pensado tl «tiempo abstracto», como. 
llo hizo Occideitic, ei «golpe» no hubiera sido pequeña” pondría 
nada menos, concluye Wu Kuang-ming, que acabar por alienarnos 
"nosotros mismos «frum the flesh and blood of concrete time». 

Lo que nos obliga a replantear la cuestión. Dado que China] 
no ha elaborado fir concepto abstracto de tiempo y que, no 08% 
tante, también lo ha pensado ¿por qué seguir proponiendo desde 
el comienzo, sin cuestionar su principio, que este concepto de 
tiempo es «primitivo» y «básico»? ¿Por qué no seguir más bien 
el pensamiento chino en su propia elaboración nocional, libe- | 
rándola del concepto impuesto de tiempo? Dicho de otro 
modo; ¿por qué ceder inmediatamente al poder, no tanto de las 
determinaciones como de las exclusiones desarrolladas del con- 
cepto; y perder desde el comienzo esta oportinidad que ya no 
podremos volver a encontrar, para siempre perdida para la inte- 
ligencia, de otro pliegue del pensar? Es ésa mi única reserva res- 
pecto al trabajo de Marcel Granet quien, conducido por un inte- 
rés más bien antropológico o sociológico —sigue siendo un 
maestra en ese dominio= no ha pasado por el estudio de los 
pensadores chinos para indagar cómo podría articularse de otro 
modo, en China, el campo nocional de lo que denominamos 
«tiempo», y ello sin haber salido de la arbitrariedad inicial que 
constituye, frente a este campo, el concepto de Tiempo que uti 
liza para controlar la situación. Habrá que retomar el análisis, a 
mi modo de ver, intentando elucidar la coherencia de las nocio- 
nes chinas, es decir; adherirse a su propia perspectiva sin hacer- 
las entrar en un marco teórico preestablecido, aunque los chi- 
nos hoy lo hayan admitido perfectamente. 


2... Sinos decidimos por la referencia a nociones que les son 
Propias, resulta que los chinos han pensado conjuntamente dos 
cosas, El momento-ocasión de una parte (noción deshi"”, y la duya- 
ción de otra (noción de jiu("). En cambio, no han concebido una 
noción que las contuviera a las dos y que sería el triempo». 

El primero de estos términos, significando a la vez, el 


Nuevo pliegue, 
nuevo comienzo 


Dar un sentido” «moimento» y la «ocasión», deja ver etimológicámiénte, en su cultivar a contratiempo es vano e incluso desastroso, mientras, 
fuerte a la estación  * “grafía, el térimino radical del'sol, asociado a un agrupamiento “ que vonformarse con el momento es suficiente para asegurar la 
Úpico de trazos figurando ly yegetación. El sentido del sinogra» prosperidad sin mayores dispendios. Todo campesino lo sabe y 
ma está atado por esta relación fecunda. «El soi hace eclo- bien, China no ha dejado de extraer enseñanzas de este saber. 
sionar los gérmenes «le vida contenidos en-la tierra» (Claude “También la noción de momento estacional ha ejercido, en su 
Larre**), hace señas hacia una condensación del aliento, favore- despliegue, su hegemonía en el mundo, tanto el litúrgico como 
ciendo la fecundación y el crecimiento. En esta civilización $ el político, de los dñtiguos chinos. La adaptación a la estación I 
esericialmente ágrícola, como lo es la China antigua, uno de los es el principio único. En los Riales antiguos, lo que conviene! 
empleos originales y preponderantes dela noción es el de «esta facer en cada estación se halla estrictamente fj2do, sin que nin- 
las «cuatro estaciones»), como lo podemos dedu- gún otro plan, ni siquiera religioso, lo pueda alterar: por medio 
.. . de la estación, sirviéndoles de marco e incitán: 
¿ración benéfica, permitiendo la renovación de la.vegetación y, bres se ponen de acuerdo con las mutaciones —tanto las vi 
a través de ello, la refección de la vitalidad. ¿Qué son las «esta: bles como las invisibles— que son las del Cielo y la Tierra, y de, 
ciones», en efecto, Si concedemos a su noción un sentido fuerte, | donde provienen sin discontinuidad ni misterio lo que se dice 
como To hacen los chinos, y dejamos definitivamente de lado lo en chino con una misma palabra, con el más amplio espectro: 
que se ha esclerotizado hasta lo insípidó en Jos clichés de mues- $] anacimiento» y «vida» (sheng). También, según estos «manda- 
tras ornamentaciones bucólicas? Ellas mo son más que una mientos estacionales” hasta las vestimentas, los ornamentos, 
decoración, pero componen las escenas de la vida. Pues bien, lo los: desplazamientos, los instrumentos mismos — desde las 
que las caracteriza, bajo la banalidad con la que llegan hasta $] divinidades que se honran a los alimentos que se tomán— todo 
Fnosotros, es gi, por un lado son cualitativa tintas; ellas difiere según las estaciones; y ello, bien entendido, vale ante 
hacen que intervenga un elemento privilegiado en cada una, £] todo para la persona del Hijo del Cielo, asegurando la medi 
que el paralelismo chino se complace en poner en contraste: la $] ción entre el mundo'narural y el mundo humano: 
lluvia (primavera), el sol (verano), el viento (otoño), la nieve 
us (inviernp), cada una con sus trabajos que no podrían omitirse o El primer mes de primavera el sol está en la constelación Ying shi 
Estaciones. diferirse: «laborar» en primavera - «escardar» en verano - «reco- (Pegaso); la constelación Shen (Orion) alcanza la mitad de su reco- 
lectaro en otoño - «conservar» en invierno. Cada una reclama un ido por la tarde y la constelación Wei (la Cola del Escorpión) por la 
tipo de actividad, cada una induce a un modo de vida. Por otro | mañana. 
lado, las estaciones varían encadenándose o se encadenan por- Las denominaciones que convienen a los días de ese mes son jia y. 
Que varían: también constituyen un mismo curs, el de la «naru- 4] Enese més la divinidad es Tai Hao; el espíritu tuselar Gon Mang. 
raleza» o de la «vida» como se dirá en busca de una formulación Los animales con escamas convienen especialmente (para este mes) 
más general y que, gracias a su alternancia regulada, no deja de $ La nota que le corresponde es jiao, el Éxito musicales tai zu. 
[reconducirse a sí misma y de renovarse. E ALesté mes corresponde el número ocho, el sabor esel ácido y el olor, 
Cada estación La vida agrícola se describe toda ella en términos de estacio- Pf elrancio; 
induce un género nes, como lo vemos en los pensadores de la antigua China.Su Y Se sacrifican a los genios tutelares de las puertas interiores, se ore- 
de vida saber, e incluso su único saber, es el de intervenir en el buen ce antes el bazo de las víctimas 
momento del año sin «adelantarse» o «retrasarses”. Es algo así $ El viento del este aporía el deshielo, los animales hibernantos 
como una única regla, en efecto, y en lo que los chinos no han empiezan a desperezarse; los peces suben hasta la cubierta de hielo; la 
dejado de elaborar mostrando el buen sentido qué los inspira: ruaría ofrece pescado a los espíritus; las ocas salvajes regresan. 


cióm» (si sh 


Bajo el svino de lo 
cualitativo; 

la estación es 

la rubrica 


Del ritual a 
la historia: 


respetar el 


momento estacional 


El Hijo del Cielo permanece en el edificio lateral siado a la 
izquierda del Qing.yang [...J. Sus vestimentas son verdes, llevan jades 
de color azul, comeni trigo y carne de cordero, los instrumentos de los 
que se sirven están irabajados con cincel y ornamentados cón relieves 
[representando a los jóvenes brotes saliendo de la tierra]. 


Todos estos items, modificándose en cada estación, es deciren 
el interior de la estación, constituyen, en esta enumeración bor- 
geana, algo así como otras tantas modalidades distintas de una 
misma armonía, como lo es la tonalidad propia de la estación. 
Bajo este reino de la cualidad el arte lo es de las corresponden» 
cias. En el primer mes del verano, prosigue el Ritual, el sol está 
en la constelación Bi, las denominaciones que le convienen son 
bing y ding, la divinidad que se honra es Yan di, los animales dé 
la estación son los pájaros, el numero de la estación es el siete, 
el sabor es el amargo, el olor de la estación.el de las «cosas que- 
madlas», el Hijo del Cielo se viste de rojo, etc. La estación cons- 
tituye la rubrica más general donde se cruzan analógicamente, 
según la cualidad requerida, las evoluciones más diversas de los 
astros o de los animales, las escalas y las gamas, los nombres y 
los números, los lugares y los dioses, e incluso los gestos y los 
hábitos, Es el principio ordenador del mundo, o mejor, hace 
cada vez un mundo según una ecología particular, en evolución, 
en el que el ritualista tiene como misión fijar estrictamente los 
modos de adaptación. 

El primer precepto de la política china, de acuerdo con el princi- 
io, es el p ción. Es válido en uno y otro plano, tanto 
el de la preservación de los recursos: no cortar 'madery 'no pescar, no 
cazas, no matar más que en la estación que conviene”), como con el 
de la buena gestión de los hombres: la primera perición dirigida al 
soberano es la de respetar las distintas fases de la idad agricola, 
y en concreto, el no emplear al pueblo en faenas o en la guerra, cuan- 
¿o lo reclaman los trabajos en el campo. Mencius reitera esta con:- 
minación como la que se halla como principio de un buen gobier” 
no: no «ir al encuentro» de la estación de los trabajos agrícolas, no 
dejárla «perder», no dejarla «encantar». No se trata de una cues- 
tión de intendencia, de ninguna manera, sino de que este cuidado. 
¡por preservar la riqueza natural está en la base de la economía de un 
país y a partir de ello, de su moralidad. Los pensadores chi; 10s, sobre 
este punto, nunca inssticán demasiado: se trata del primer prin 
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pio del buen orden político, es'2 ll que hay que retrotraerse ala 


vez para comprobar y garantizar la adaptación del mundo humano 
al orden de la ñaturaleza cuya carga le corresponde al soberano. Por 
ello, entie unó y oro, la analogía es completa; un orden se refleja en 
el oo: así como, vi respetamos las raciones de la naturaleza, el 
mundo natural se verd conducido a a prosperidad, así, silos man: 
- daros políticos son «de estación», el pueblo entonces estará unidos 
y lbs gentes de Dien sscrán sumisa 
Del orden de la navuraleza al orden de la hisoria, pasando por el 
de la politica a transición Sel csubleciós: esta concepciónmde un 
«momento estacional» (gi) indicará ento ás jo de 
un momento histórico particular, cofrespondiendo 3 una situación 
cifica TT Ta noción paralela de shi como «potencial de sica: 
ción»); y encontrará entonces la noción de generación sucesiva, de 
periodo y de época (el otro término shi'”): «los tiempos», pero ya no 
el tiempo. Lo atestiguan fórmulas proverbiales que los pensadores 
an a menudo: «Los tiempoy cambian, las época diferen», vea 
tu momento y ahora es otro»"*; a cada época su situación, Ponien-]| 
do de relieve la diferencia intrínseca de los momentos, es decir, su 
+ “inconmencurabilidrá, esta noción de «momento» sirve para valorar, 
desde un punto de vista teórico, el carácter de historicidad de la his- 
toria misma y su: dimensión de innovación continua; y desde un. 
punto de vista algo más polémico, sirve para probar que, teniendo 
en cuenta la diferencia y la unicidad de los momentos históricos, las 
normas que estaban adaptadas 3 <n momento ya no enel 
e ojo de lo pe sida da ved pens Fe 
all dela Alzada secaciao de oras y dos 
códigos —lejos de que estos sean válidos para toda época— es que 
sean acordes con wel momento» que, en tanto que estacional, no deja 
de renovarse; es deci, «ese MOMENTO Estar aRpIido al mismo tiem: 
po que los antiguos códigos estarán caducosa 


Lo que desde un punto de vista práctico conduce a concebir]. 
este «momento» circunstancial, histórico o estacional —el térmi- 
no empleado es el mismo— como una «ocasión». Que ésta se 
dfrezca como un momento privilegiado para actuar, que determi- 
a ella sola el éxito, como se placen en repetir los antiguos chi- 
os, tiene que ver con su carácter coyuntural, permitiendo la par- 
ticularidad cualitativa de la adaptación, al tiempo que su carácter 
evoluivo, prometiendo un desarrollo aún por llegar del efecto 
implicado, a semejanza de la estación”: si se interviene en el 
buen momento, lo que se halla así concernido, en el seño del pro- 
ceso de las osas, inscribiéndose entonces en una red de factores 


Captar, 
la inmanencia 


La ocasiul 


favorables, se ve llevado 3 d “de ui miodo niátural desde 


—, sí sin que tengainos que pretender, arriesgar, esforzar 0, incluso, 


* tan sólo dedicarnos a nada. Ocgsión nde así a situación; el 
Luvsos abre su lista ue io «posiivo» por lo uno y acaba en lo otro: 
«El bien en el orden del lugar es el emplazamiento». «El biez 
cuando nos ponemos en movimiento es el momento-ocasión»” . 


Srrvaciós Se trata, no del «tiempo», sino del tiempo soportó (el laín lo 
decía también: tempus copere, aprovechar la ocasión») ese tiem- 


po que hiay que saber «esperan: tantó como no perder Éste se ins- 
cribe en una lógica estratégica y ya no teórica y por ello lo encon- 
tramos, en.su empleo verbal, con el sentido de (estat atento pl) 
momento (que conviene). Citaré un solo ejemplo para ¡lustrarlo, 
tomado de una célebre anécdota: Un día, un gran señor del prin- 
cipado de Lu «quiso verá Confucio» (habrá que Sobrentender, 
sin duda, que para hacerle entíar a su servicio); «Confucio no lo 
recibió» (sin duda, hay que entender que porque sospechaba de 
su ambición). «Yang Huo le ofreció un cerdo lechal y Confucio 
esperó l momento en que ya no estaba allí para ira agradecér- 
lo. Pero se lo encontró por el camino...» El modo de expresión 
de las conversaciones es aquí de lo más conciso, puesto que lo que 


en donde», está expresado por este único término de sh, desig- 

ando el «momento» («estación»). Ya que este momento en sí 
mismo_no es ni neutro ni indiferente, permanece cualitativa: 
mente marcado a semejanza de la estación, y por eso es estratégi- 
co.N0 es la simple contracción del «movimiento», concebido este 
en una perspectiva física y componiendo un tiempo homogéneo, 
como entre nosotros lo dice la etimología (moment procedente 


“ramos! ¿los pésadores chinos han sabido, podido, querido, 


hacer abstracción? ¿Han cortado alguna vez la filiación del 
«momento» con la «estación»? Dicho de otro modo: ¿han con- 
cébido €... le manera neutra, sin cualidad, así como lo hemos 
hecho nosotros sin nada más que nos recuerde en él la circuns- 
sancia y la ocasión? La lengua ya lo hace de cierta manera cuan- 
do dice, en chino como en otras, «en el momento en que...». Es 
decir la noción es pesada cuando se la relaciona —lo que no 
os Sorprende— con el «movimiento» y la reencontramos, con- 
secuentemente, en aquellos mismos que pensaron el movi- 
miento en la antigua China: los mohístas: «Empezar es estar de 
acuerdo con el momento (sh)», se comenta en su Canon, por uel 
momento del movimiento, sa que este posea duración, sea que 
carezca de duración»”. Así se distinguen dos tipos de momen- 
to:'el que corresponde al comienzo de una cosa, cuando la cosa 
«empieza» a ser lo que ella es y que no dura más que un instan- 
1, y aquel que dura tanto que la cosa continua siendo lo que es, 
colmando una porción de la duración“. En relación con la filo- 
sofía griega, la cuestión deviene, con este acercamiento sólo 
esbozado pero que refuerza la diferencia: ¿por qué los mohístas 
que, desde el momento estacional, han abstraído la noción de 
un momento puro y de'su duración, desligándolo del reino de 
la cualidad para concebirlo bajo el de la medida y relacionán- 
dolo con el movimiento, por qué no han acabado llegando al 
concepto de tiempo? 
De hecho, la especujación china, al final de la Antiguedad, pare- 
ce a veces cerca de inzarlo. Así, en uno de los capítulos más filo- 
sóficos del Zhuangri, evocando los dos infinitos, el de la grandeza y 


Zhuangel se acerca a 


nosotros tenemos que verter por «esperar el momento oportuno | 
4 


el de la pequeñez, la cuestión quese interpone esla de lostérminos un concepto 


de movimensum) sino lo que lleva en sí la marca intrínseca de una + 
extremos: ¿puedo tomar el universo por grande y la punta de un — aparato de 


turtesienr, oportunidad, que él mismo invita a ser percibida, y la que con- 


viene adherirse. Como tal, es inseparable de una situación atra- 
yesada por una propensión. 


3. — La cuestión no puede dejarnos indiferente a pesar de 
su giro especulativo, vanamente comparativo, en tanto compro- 
mete ya posibilidades implícitas y de «elección» en cuanto a la 
vida. De esta situación, como de esta propensión, nos pregun- 


cabello por pequeña? A lo que responde: «¡No! puesto que, en lo que 
concierne alo existente, la cantidad e sino, la duración es sin tér- 
mino y la ley impartida sin constancia». Considerado así, después 
de la «cantidad», el segundo término de la enunciación (sh el 
«momento» ya no estacional sino duradero) es él mismo puramente 
cuantitativo; al mismo tiempo, éste término no se le considera abs. 

traído de los existentes individuales y de la condición particular de 
los repartos (cf. el tercer punto, el elote» impartido): se trata enton- 
es, no del tiempo sino de su tiempo. La abstracción, frente al carác» 
ter cualitativo del momento, está cumplida, pero no la separación 


cuestión que no se 


frente a su soporte, y así, este «iempo» no se constituye en sujeto- 
agente independiente; también este «tiempos, que no esrá aslado, 
sigue siendo el de una cosa o el de un ser particular, lo que nos 
devuelve a su «duración» 

Tos su indeterminación, la expresión siguie:ue xuza, ns ob: 
te, la posibilidad: el sabio, se dice, pone a la luz por su experien- 
cia un «presente-pasados en el que su eextensión» está por colmar 
y su abrevedad» sin hacerle que desee anticipadamente; también 
tiene conciencia de que este «tiempos (ski) es «sin términos o sin 
detención. Pero, aún ahí, este curso infinito (del tiempo) perma- 
nece relacionado con la perspectiva de una existencia particular, 
como lo muestra la fórmula que sigue: «el momento-duración 
(ski) de su vida no equivale al de antes de su vida», No siendo 
objeto de interés tcóric, la disociación que daría al «tiempo» su 
consistencia no está elaborada: no puede tratarse de un curso 
“autónomo, como cuando decimos el curso del tiempo», ni tampo- 
co de un cuadro global, común a todos los desarrollos, como cuan 
do decimos: «en el tiempos. 


Si la duración es uno de los atributos que habitualmente for- 
man parte dél concepto de tiempo, parejo con la sucesión y la 
simultaneidad, no es menos cierto que la duración, en tanto 
tal, no es separable de un proceso particular y que se trata siem- 
pre de la duración de; de un acto, de una vida, de un mundo..; 
el tiem se consti: concepto cuando € pue. 
o como una entidad aislada. La cuestión también se formula 
con mayor más precisión si la consideramos esta vez en los dos 
sentidos; y es bajo esta perspectiva, forzando el surgimiento del 
frente a frente, como podremos empezar a contestar: ¿por qué en 
occidente hemos convertido la duración en un ser propio, inde- 
pendiente de la duraciones individuals y y abarcándolas a todas, 


>»2 ¿Y por qué China, por contra, no llegó a 


Pa 


“abstraer «el» tiempo, convirtiéndolo en una instancia aislada y] 


separándolo de la duración de los distintos procesos? 

El interés de tomar en consideración estos textos chinos es 
claro. En un concepto del cual vemos que en China se efectúa 
la operación de abstracción próxima a su culminación pero, por- 
que no se inscribe suficientemente en el contexto nocional de 
su pensar, no se despliega; el que, porque no se sostiene sufi- 
cientemente en el objero y en el juego de su reflexión no se 
impone, a pesar de que los mohístas, en cierto modo, podrían 
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to que 


1 


haberlo promocionado, pero se vieron muy pronto marginados, 
ya lo hemos notado; además, el interés está en una cuestión — 
la «cuestión del tiempo»— que, dado que no responde á nada 
constinivente para el pensantiénto chino. no se forma, No es que 
los chinos no hayan sábido pensar el tiempo, lo comprobamos 
en sus elaboraciones, se trata más bien de que una elucidación 
más amplia de la noción no era necesaria para la orientación 
predominante de su reflexión, según la óptica estratégica que 
ellos privilegiaron; el mome ión, que hay que siber 
esperar para dejarse llevar por él en el suceso Tes ha interesado 
“Tncluso allí donde llevan más lejos Ta abstracción, 
én un sentido cuantitativo, del momento-duración (como en el 
Zhuangei) se cuidan de renunciar a esta n 

momento coyuntural según la cual, si estamos €n oposición con 
el momento, como se dice inmediatamente después, a modo de 
advertencia, se decretará que uno es un «usurpador», mientras 
que si se está sen acuerdo con el momento», e celebrará que | 
uno es un «justo»", Estos dos sentidos seguirán coexistiendo 
lado a lado. El momento-curso (de la duración) y el momento- 
oportunidad, a veces lacónicamente opitestos'*", pero sin que el 
primeto jamás sustituya al otro, y sin que, sobre todo, pueda 
utilizarse para afirmar la autonomía de un «curso» autoconsis- 
tente, cual sería el curso del «tiempo». Sin:que pueda jamás 
extraer, en consecuencia, lo que a los ojos de los chinos consti- 
tuye el «curso» por excelencia y que no es otro que el del gran 
proceso de las cosas, el tao o la «vía». 


4. — En China una pareja de nociones serían el espacio y el 
tiempo (yu-ahou'”). Pero, como ya lo destacó Graham, estas dos 
nociones no fueron concebidas como un tiempo y un espacio 
dos del mundo físico; los dos términos, que 
designaban originalmente las partes del techo, no están separa- 
das la una de la otra ni tampoco liberadas de su soporte, sign: 
ficarían más bien: «el mundo en tanto que se extiende» y «el 
mundo en tanto que dura». 

De las dos fórmulas dadas tradicionalmente para definirlos, una 
concibe la duración como un crecimiento sin extremidades: «lo que 


«El mundo en 
tanto que duran 


Lectura de 
fórmulas chinas , 


«Lo que se va; 
pasado; 

lo que viene: 
Presente» 


se agranda, pero sin'raíz 1 rámás es el mundo én tinto que dura, día 
Tecouocer principio aá-fin 
e pero sin localiza 


las cuatro direcciones y lo lt y lo bajo son lo'que desiominamos su. 

Elsao se balla en su qravés pero nadie sabe dónde». 

“En lo que concierne a la primera parte de la fórmula, es forzcio 
onstatar cómo a menudo está mal traducida y eig, a pesar delos bue 
os traductores —se debe a Ja proyección de las nociones occideafa. 
les yla expectación por encontrar elas exprésiones chinas nuestra 
concepción del tiempó-=¿no habría entonces más que una sola cos. 
opción posibié la de los res tienípos con su perceptbilidad entre 
dos extremos? Joseph Necdbam traduce: «Denominamos chow a todo 
sl tiegapo que ha transcurrido desde la antiguedad hasta nuestros 
días”, y de este modo reintroduce un punto de partida y un punto 
de legada —comó en la representación aristotélica del movimiento-— 
de lo que sé puede concebir fcilmente como siendo el «tiempo». 
Hatbsmeir tzaduce, por su parte: he pas ¡he pese and the anar are 
called zhow» "+ con lo que se vuelve, no solamente a nuestros tres 
tiempos, como también “a su compartimentación. nominal 
(pasado/presente/futuro), lo que zo respeta la sintaxis de la fócmula 

hina, fundada aquí sobre el paralelismo, ni el carácter bipolar de su 
soncipción. Y de hecho, la fórmula requiere que se lea de cerca si no 
ueremos encontrar siempre en el persamiento chino un pálido tele. 
jo del nuesto, por no decir su expresión inhábil o filida, dado que 
aquí hay dos y mo tes términos, y cada uno está en curso. vel pasado 
die EVITE PrESEnIe que viene»; o mejor: do quese va: pasado - lo 
¿ue viene: presente» y los dos términos de la relación, ala vez nocio- 
ales y verbales: pasado:partr/presente=venx, son ala vez opuestos 
y complementarios; ala vez vueltos el uno hacia el otro y dándose la 
espalda, como se dice de dos trazados, contrastados, pero comtestán- 
dose en el arte chino del escritura. Entre elos se produce una cons. 
tante transición: entre presente y pasado, lo que viene y lo que se va. 

fórmula dice, no los ¿iomovilizados) sino el aso, lo que 

es continuo. No hay en la siquiera algo « do quer poe 

var: «pasado/presente, 5 va - viene»; lo que constituye el mundo «en 
tanto que duras es este «se va-viene» permanente. 

La expresión siguiente es esencial: «el 100 se halla en su a travésa 
pero sin úna localización determinada. Lo que significa que ni ésta 
duración, ni esta extensión del mundo son concébidas r 
dientemente del gran, proceso de lo real: éste se sealiza 2 tve de 
cils, Jas habita pero sin ocupar un momento o un Jugar partcula. 
ses la fórmula expoze, de este modo, la inmanencia de la «vías, pre. 


sente en todas partes y enla duración. Lo que confirma que, si no sé 
formó un concepto de tiempo en.China es porque, como ja lo ade. 
lancaba asiteriormente, el pensamiento de su curso no se aisló res. 
pecto dela del proceso. Los chinos no abstrajeron el tiempo porque 
+00 lo extrajeron 
renovación, del mundo, el 100 0la «vía», 


Más significativo si cabe, desde ur punto de vista comparati- 
vo,es el hecho de que aquellos que en China han querido abs. 
traer estas nociones, acabaron modificando sw acoplamiento, 
comó los mohístas. ¿En efecto, al no definir conjuntamente el 
espacio y el tiempo sino el «espacio» y la «duración» 0, mejor 
dicho, la acción de durar (la noción, ante todo, es verbal (a ¿hon le 
sustituye ju (0) del que la etimología gráfica es la de un hombre 
que extiende la pierna y, recorre una extensión, cf. supra B, 64). 
Lo que sea la duración y no el tiempo, que sea pensado a la par 
con el espacio, me parece dí nte significativo; en primer 
lugar, confirma que el pensamiento chino está 1Treocupado por la 
continuidad del curso (del proceso) y no del tiempo como marco 
de acontecimientos; en segundo lugar, he aquí que nos permite 
entender con renovada agudeza la voz de los. que, en un momen- 
to u otro de la historia de la filosofía, del quamáiu agustiniano a 
la tésis bergsoniana sobíe el tiempo espacializado, han sospe- 
chado que contrariamente a la duración, el «tiempo» no era 
quizá más que una construcción del espíritu, copiada dela repre- 
sentación del espacio, y no sostenida más que por efecto del aco- 
ple. Habrán hallado una confirmación, tan contundente como 
inesperada, en la definición de los mohístas, en que el paralelis- 
mo, acoplando los dos términos opuestos, es perfecio**; 


La duración: colma los diferentes momentos; 
El espacio: colma los diferentes lugares, 


El «imioménto» (shi) tiene aquí el sentido neutro 'de momento- 
dúración con el mismo título que el «lugar», completamente des. 
gajado, en consecuercia, de la perspectiva cualitativa en que las 
situaciones y las ocasiones se intespelaban. Sobre ello se apoyan 
los mohístas cuando, después de haber arruinado el acople de 
espacio y tiempo, sustituyéndolo por el de espacio y duración, 
acaban pór deshacer a este último, denunciando su irrealidad: 


í 
r 


lo que cocibieron como el curs, en constante y 


Espacio/duración 
(en el espacio, pero 
no «en el tiempo») 


Pase 


Y sio embargo, los 
chinos no han 
desconocido los 
relojes 


Ni los calendarios 


no esla duración sino lo «sin duración» del momento lo que va, 
efectivamente, a-la par con el espacio y es compatible con él”, 
puesto que sólo en cada momento la totalidad de espacio está 
presente, mientras que el resto de la duración está ausente o, 
dicho de otro modo, es el momento, no la Guración, el que es 
cuextensivo con el espacio, no podemos tener a la vez espacio y 
duración. El efecto, como lo destaca excelentemente Graham, es 
el de destruir toda simetría posible de espacio y tiempo dado que 
no es posible, en adelante, «pensar los acontecimientos en el 
interior del tiempo como lo están en el interior del espacio». 
Dicho de otro modo, no hay ven el tiempo» como hay un «en el 
espacio» y esto, efectivamente, se nos revela en el hecho de que 
lo que está en el espacio es en cuda momento distinto (y los mohís- 
fas, como progresistas que eran, insistirán sobre la importancia 
histórica de esta diferencia: las épocas no se parecen, no se puede 
aplicar a la siguiente las normas que convenían a la precedente) 

Es, pues, con los mohístas donde, en China, el trabajo de'abs- 
tracción llegó más lejos y en que el concepto de tiempo, lejos de 
afirmarse, se disuelve incluso en su posibilidad. 


5. Y sin embargo, los chinos muy pronto pusieron a 
punto la medida rigurosa de los momentos del día perfeccio- 
nándola por el cuadrante solar y la clepsidra. El desarrollo en 
China, nos dicen Maspero y Needham”, fue mayor que en 
Europa; y si la medida del tiempo constituyó en Europa un 
salto cualitativo, decisivo con la aparición de los relojes mecá- 
nicos, el instrumento más importante de la revolución cient 
ca del siglo XVI, este descubrimiento estuvo precedido, como 
lo muestra también Needham, por lainvención en China de un 
reloj astronómico muy elaborado, siendo el primer engranaje 
de conversión solar-sideral y que, como tal, es el prototipo de 
todos los relojes del mundo. 

Y sin embargo, los chinos pusieron apasionadamente a punto 
su calendario, apoyándose en las cuatro estaciones, la extensión 
del mes determinado por el ciclo de la luna y los años contados 
en ciclos sexagesimales, combinando los diez Troncos celestia- 
les con los doce ramos terrestres. De 370 2.C. a 1742 de nuestra 
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era, dos milenios, se elaboraron unos cien calendarios o series de 
tablas astronómicas, incluyendo constantes cada vez más preci- 
sis y determinando, siempre con mayor rigor, los solsticios, la 
extensión del día, del mes y del año, los.movimientos de la luna 


y del sol y los periodos de las revoluciones planetarias. 


Y no obstante, los chinos fueron los maestros de la historio- 
grafía, que ha sido para ellos la reina de las disciplinas. Tiene su 
origen en el Zishi, este astrónomo real en funciones de arehi- 
vador y que se mantuvo institucionalmenteen todas las dfhas- 
tías. Los chinos no solamente practicaron extensamente -el 
género de la historiografía como también muy pronto reflexio- 
naron sobre sus principios, concibiéndolos frecuentemente 
como una historia global de las transformaciones de la socie- 
dad, produciéndose en la larga duración, y ello tanto del aspec- 
10 institucional, del económico, como del propiamente político, 
más que restringirla al relato. de los acontecimientos. No Obs- 
tante, como diferencia notable, y que me parece reveladora: los 
chinos contaron los años según las dinastías y los reinos, no 
hallamos en cilos la idea de une era única, como la dataci 
olímpica en Grecia, a la cual contribuirá Aristóteles, o Ta de la 
era cristiana, fijada entre nosotros a comienzos del siglo VI— 
la idea de un punto de partida de la historia estableciendo un «a 
partir de» fijo del descuento (aph "hów). Y no les interesó la «e 
ación» del mundo. Pero eswo no les impidió, por otra parte y 
como nos recuerda Needham, elaborar una teoría coherente — 
con sentido único y conciliando las disparidades del calenda- 
rio— de la legitimidad dinástica y, en los acontecimientos his- 
tóricos continuos, de abarcar vastas duraciones. 

Podemos creer, en consecuencia, que todas las artes y todos 
los saberes, que para nosotros en Europa están intrínsecamente 
relacionados con el «tiempo», han podido desarrollarse perfec- 
tamente sin ese concepto explícitamente. De que los chinos nol 
concibieron el «tiempo» hallamos confirmación en el hecho de 
que tradujeron —debieron waducir— el término forjando un 
neologismo vía el japonés, cuando se encontraron con el pensa- 
miento europeo a finales del siglo XIX. «Tiempo» fue traduci- 
do en chino como un «entre-momentos» Gian en japonés, shi- 


fan en chino, paralelamente al espacio como «entre-vacio»: 
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Ni la historiografía 


«Tiempo» 
traducido del 
occidental: lo 
«entre momentos» 


húlkan ex japonés, kongjiañi exi'chino Ue), La triductión estipro- 
piada porque toma lo que parece determinanté'en la concepción 
del «tiempo» én'el seño de nuestra antigúedad. Su percepción se 
produce a parís de dos instantes puntuales distintos, Umiiando 
como dos extremidades un lapso de tiempo determinado; tal 
como el «entres (netaxa), el punto de partida y el punto de le. 
gada del movimiento, separando él «antes» y el «después» Y 
Incluso es a este intervalo (diastéma) a lo que los estoicos recu. 
rren' en la definición del" tiempo, sustituyendo la definición 
aristotélica' del «numero» del movimiento, que ya la implicaba. 
Agustín también dirá, cuando duda de la existencia del tiempo: 
«mientras, Señor, tenemos' conciencia de-los intervalos del 
tiempo», sentimus interíalla' temporum, los comparamos entre 
ellos y, cuando medimos el tiempo, «es precistmente el interva- 
lo que separa un comienzo de ún fin lo que medimos». 3 
“Traducción igualmente reveladora en que muestra, de modo 
innegable, lo que hasta entonces no había interesado al pensa» 
miento chino para nada, pero sobre lo cual en adelante se sentirá 
atraído y fijado en su atención. Ya que si China ha pensado el 
“qomento», cuantitativo o cualitativo, en el sentido de la dura 
ción o de la oportunidad, no se dedicó a concebir el enire-momen. 
tos divisado a partir de dos extremidades de un desarrollo, en que 
únicamente se toma en consideración el punto de partida y el de 
legada —dos «inmovilidades», dirá Bergson, que nos equivocan | 
respecto de lo «moviente», A-través del «momento», China ha * 
——> pensado la transición, y ésta se extiende en duración. Por su parte, 
ésta la concibe sobre el modo infinitivo, de donde se desprende la 
o delimitación del proceso. Por eso mismo no estaba condenada * 
a privilegiar el punto de vista dela «distensión» entre dos puntos 


*El término san aparese por primera vez en el Hanshu, «Caocan zuen», peso signi- 
fica sólo «ahora, en el presente»; existe el mismo sentido posteriormente en el Xixingi o 
di Jos otros yuanzaju. Es enla época de Meiji, y nis ea concreto ei 1872, desdé el Gran * 
dlcinario dela lengua japonesa, cuando los japoneses tradujeron los términos «pace» y 
«times por kúkan tan, Entre lo primeros escritores que empleáron la palabra ion gu” 
ru el célcbre Natsume Sósek;. . 

Después, esa terminología se importó del japonés al chino, a comienzos del siglo XX; 
la primera aparición de shñan (etiempos) data del año 1908, según el antiguo diccionario 
bilinge Yinghua dacidian de Yan Huiging. 
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(diseno), algo pora cual, antes incluso de concebirlo, «sentimos» 
el «tiempo», como dice Agustín. Y es que esta distensión estable. 
ce una distancia, en concreto con los tiempos conjugados, y asig. 
DA EXLSE..y venias y ÉL, COM A5a/CO PATA um Uosanzoiio. El 
mundo muere todos los días, el mundo nace todos los días, se dice 
ea China. No hay un comienzo y fin entre los cuales se compren 
del desarrolld, éste es una variación de todo momento, También se 
AS en chino clásico, no comierzo y fin sino «fin- 
cóimienzo'”. Lo hemos dicho ya pero ¿qué más podemos decir? 
En'lugar de apresurarnos a trastrocar el orden de los términos, 
para reponer así la expresión en sus cabales, como lo hacen a 
menudo los traductores, dejémonos, por el contrario, perturbar 
por ella. Comencernos por dejar sitio, para traerlo a la luz del día, 
lo que discretamente y como de paso, se puede ya entrever, Fin? 
comienzo: todo fin, en sí mismo es ya un comienzo, comienza. :) 
mismo tiempo que concluye: la transición es continua, 


6. Distensión - transición: por fin una distancia nocional 
expuesta. Aparece entonces una alternativa en la que el partido 
tomado por una aclara la otra y permite sondear dicha toma de 
partido, huyendo de la cuestión del «tiempo» y sacándolo de su 
rutina, poniendo de nuevo en movimiento el pensar, hallando 
asidero en el exterior de su pliegue, para empezar al menos a 
hacer que «se mueva». Ahora bien; con estos pensamientos, una 
vez salidos de su indiferencia mutua, la propia de sus respectivos 
contextos culturales aislados, con estas dos -Antigiedades, la 
china y la nuestra, ¿podríamos mantenernos en este frente a 
frente y apoyarnos sobre este montaje sin, no obstante, fiarse 
indefinidamente de la virtud del paralelismo? Pues percibimos 
muy bien que no podremos seguir pensando por defecto ni con- 
tentarnos con sondear el enigma del tiempo reflexionándolo en 
el seno de otro pensar donde está ausente; ni tampoco podremos 
entrar en.ese otro pensar apilando posteriormente determina- 
ciones. negativas: «China» no ha pensado esto, ni aquello, ni 
aquello otro... La lista es interminable. Para volver a cuestionar 
la cuestión del tiempo esperando desenraizar su evidencia, (una 
evidencia cuyo tronco, empezamos a vislumbrarlo, tiene tantas 
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«Fin-comienzo» 


Sobrepasar la 
confrontación, 
encontrar la 
experiencia 


blver a entender: 
ser ade estación» 


Diferencia 
ambiente 
incitación 


ramificaciones en nuestro suelo mental) hay que hacer algo más 
que oponer concepciones cuya confrontación permanecería sólo 
como un exotismo. Hace falta más, o mejor, hace falta otra cosa: 
que esta otra vía posible, abriéndose al pensar y desmarcándose 
del pensamiento del tiempo, encuentre en nosotros una intui 
ción o,al menos, una preocupación; que finalmente nos «hable», 
de otro modo que no sea a través de los sucesivos andamiajes que 
se erigen para capturarla y de las aproximaciones sin fin de la 
traducción; no basta con describirla en un horizonte de cohe- 
rencia, hace falta que comunique desembocando ella también en 
la «experiencia». Para ello esperamos que la bifurcación teórica 
que nos esforzámos por reconstruir, remontándonos al pasado. 
intelectual de Grecia y de China, se levante de nuevo ante noso: 
tros como una ramificación posible, en nuestro propio paisaje, 
en el seno de nuestra propia lengua, ofreciéndose al deseo del 
pensar, Por eso vuelvo a la «estación». 

El término mismo, retomado del pasado de nuestra lengua, 
nos pone ya en camino. Dado que su perspectiva nos fuerza a 
salir en seguida de lo teórico, no hay nada conceptual, es un tér- 
mino directamente volcado sobre la actividad. Provendría del 
acusativo dé sario, que significa «sementera»; de donde la esta- 
ción dela siembra y el comienzo del año agrícola. Cada estación 
está caracterizada por un clima, manifiesta cierto estado de 
vegetación, reclama otros trabajos. De ahí el sentido de coyun- 
tura y de ocasión: aser de la estación» para ser oportuno; «esta» 
mos en la estación de»; el momento es favorable, dejémoslo 
venir; «fuera de estación»: fuera de propósito, desplazado; «a 
contra estación»: opuesto a la tendencia dominante, al curso de 
los tiempos. La estación es la época propicia a..: hablamos de la 
estación para visitar un país, de la estación de las vacaciones, de 
la estación de los amores. sassaisoner», en francés antiguo y sig- 
nificaba cultivar en la estación favorable y; por extensión, hacer 
madurar y adaptar. 

Lo que dan a entender estas locuciones, de un modo a veces 
anticuado, es la concordancia que se establecería momentánea. 
mente entre una conducta individual y lo que viene a ella como 
diferencia, afectándola, pero tendente a orientaria. En conse- 
cuencia, no habrá entre ambas una relación neutra y desintere- 
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sada del conocimiento, ni tampoco en el modo conminativo de 
una intimación, sino.en el modo discreto de una llamada y de 
una incitación. Por otro lado, esto es lo más dificil de apresar, 
no hay en ello nada directamente asignable, identificable: es 
como un «fluido», decimos corrientemente, ateniéndonos sola- 
mente al valor de imagen y sin que nuestro saber científico 
tenga para ello alguna toma objetiva y cuantificable; y por éso 
se lo relegó desde hace tiempo a una especie de ocultismo fami- 
liar, que nos impidió poder considerarlo. Pues bien, a eso haltá 
que exponer de nuevo el trabajo de la razón, retomándolo desde 
el ámbito pseudo-poético al que se le había arrinconado. «De 
estációni: el mundo invita; «lo que viene» decimos nosotros 
(tendríamos dificultad para precisar este lo'que). Designar, de 
modo global y general la situación, como anteriormente «el 
mundo», es excesivamente objetivante, demasiado clausurante. 
Puesto que, al tiempó que es diferencial, este acuerdo es tam- 
bién tendencial, es del'orden de la cualidad y se despliega en un 
Aujo (in-flujo) que atraviesa de parte a parte los órdenes y los 
géneros, difusos, pregnantes, absorbentes, si podemos empezar 
por decirlo así, al menos para desontologizar y desobjetivar la 
lengua (desubjetivándola, en consecuencia). Su capacidad de 
conducir a se produce de un modo fenoménico, no hay tampoco 
intención; al contrario del acontecimiento, que sobre-viente, per- 
cibido o no, la estación proviene de una inmanencia y de la posi- 
bilidad de acuerdo, como acogida, que desde el comienzo se 
halla implicada. 

Pues bien, es este carácter fenoménico-inmanente como acuer- 
do «natural» lo que han sabido expresar los chinos, preocupa- 
dos como lo están por la armonía reguladora cuando describen 
el poder de agitación, puesta en movimiento, infiltrando, por 
un lado, y disponiendo, que es lo propio de la estación. Éste 
atraviesa de parte a parte todas las manifestaciones de la exis- 
tencia, se manifiesta a ras de la vida”: 


Cuando la energía yang (en primavera) florece, 
las hormigas se ponen en marcha; 

y cuando la gama del yin se congela, 

la mantis empieza a hacer provisiones. 


Por una 
fenomenología 
del ser estacional 


O 


CRIS 


insignificantes como lo on, estos insectos están afectados 
tan profundamente los existentes son movidas por las estaciones! 


)n, lo. hemos visto, teje una ¿0d afinidades, hace 
comunicar los aspectos más diversos en el seno. de una misma 
cualidad; de ahí la capacidad de propagación de su influjo, la 
vibración es continua. Pues bien, al no haber concebido el ho: 
bre desde un punto de vista «psicológico», partiendo de ur con.- 
junto de facultades que predisponen al sujeto y, por ello, le con- 
figren en seguida una capacidad de iniciativa, los chinos han 
valorado, en cambio, su receptivida estación-radical, 
Porque la toman por la raíz, a semejanza de todo lo viviente. La 
estación «afecta» y el hombre regcciona al unísono, permeable, 
ninguna estructuración interna le obstaculiza, y esta influencia 
quelo atraviesa no está arrinconada en lo que sería la «sensibili- 
dad» frente a la razón. Tampoco «la puesta en movimiento», que 
atraviesa la naturaleza de 'un modo tan general —y que hace ser 
á la «naturaleza» — se traduce en el ámbito de la interioridad 
como e-moción; y es esta naturaleza la que, turnándose en la 
puesta en movimiento del mundo y «contestándole» por otra 
parte, pone también en movimiento una palabra poética auten- 
tica (estos fragmentos son extractos de un tratado de teoría lite- 
raria del siglo V). Nuestro «set en el mundo» es estacional, nues- 
tra inspiración también, es la estación la que nos lamas, de el 
“ poeta, la qué nos «incita», Y dado que, si es a través de la 
ción como estamos en el mundo, esta pertenencia fonda 
sé extiende hasta nuestro ser pensante; tenemos no sólo senti 


inientos sino también pensamientos estacionales: 


Pero cuando con el año que se presenta, alza el vuelo la primatera, 
se despliegan disposiciones a la felicidad: 

cuando lujurioso hasta el infinito debuta el verano, 

Pensamientos profusos se condensan; 

cuando el cielo está alto y el aire límpido (como en otoño), 
muestras aspiraciones sepultadas se extienden a lo lejos; 

cuando la nieve se derrama hasta perder la vita, 

nuestras reflexiones son graves y profimdas. 

El año tiene sus manifestaciones de existencia 


o ON 


A ta: 


Pescara cimas Ai 


y éstas tienen cada una su aspecto: 
las disposiciones inériores evolucionan a la par de 

Las nianifestaciones externas, 

y las pair pueticas se despliegan u iu pur de esas disposiciones. 


Constatamos que las estaciones son fases caracterizadas; el 
«ser estacional», por consiguiente, es el ser en fase: esposando la 
zncia, cada vez, y respondiendo a su llamada, está siempre 
abierto a su influjo-y se armoniza cualitativamente con ésta. 
Aquí, el propósito es puramente descriptivo, pero en este 
mundo sin Revelación ni teología, la sabiduría consistirá en su 
prolongación en un modo prescriptivo en el orden de la con- 


ducta. A través de la estación el sabio se pone en consonancia . 


con el mundo, acabando por disolver en sí toda opacidad y 
hatiéndose completamente accesible a la incitación que recla- 
na a la vida y la conduce a su despliegue, Según las fórmulas 
del Zhuangei, el hombre «autentico» es «frío como el otoño y 
cálido como la primavera»; sus sentimientos de júbilo y de cóle- 
ra «comunican» con las cuatro estaciones, podemos leer, y 
«hacen atravesar» las estaciones. «En un acuerdo tal con los 
existentes, se añade, nadie conoce el final»**; este acuerdo, difu- 
so, es inasignable y por eso insondable. 

Constataremos también, en estas líneas, que la expresión 
paralela, que en China sabemos que es el modo privilegiado 
de la organización del pensamiento y del discurso, con sus 
términos oponiéndose y contestándose_a la vez,, se presta 
mejor a las expresiones de las estaciones: en tanto que frases, 
éstas son también cuadros que contrastan al tiempo que enca- 
denan, O que se encadenan contrastando. Así como Agustín 
piensa el tiempo partiendo de los tiempos de las conjugacio- 
nes y los.concibe en función de la sintaxis de las cuestiones 
de lugat, en latín, así, en-chino, el curso de las estaciones 
transcurre alternando y variando en cuanto a los efectos del 
paralelismo y de la consecución. Pues estos efectos organizan 
el contraste al tiempo que la confrontación, de una expresión 
a lasiguiente. Turnándose, aseguran la continuidad y se pro- 
duce el trasvase. Al tiempo que ahonda la diferencia, cada té 
mino reclama a su otro, para compensarlo. 


Ser de estación: 
ser en fase. 


«Primavera-otoño» 


esgadamente para 
abrir una brecl 
an el pensamiento 
del tiempo 


Transcindividual, 
infra+subietivo 


Cuando las estaciones ya no se escalonan en fases sucesivas 
para formar un sistema de variación que responda a las cuatro 
direcciones, el efecto del paralelismo, estrechándose, culmina 
en el díptico: la primavera-otoño, el invierno-verano. «Viento» 
primaveral y «luna» de otoño, los «pájaros» o las «cigarras». 
Sólo ellos, «primavera» y «otoño», constituyen el binomio pri- 
vilegiado que basta para decir, de acuerdo con la articulación 
bipolar del pensamiento chino, el curso del año ¿Por qué la pri- 
mavera y el otoño? Porque dicen a la vez el contraste (del «frío» 
al «caliente» y recíprocamente) y el carácter de paso (uno se con- 
vierte progresivamente en el otro), asegurando la continuidad. 
Primavera-otoño, y no invierno-verano: más que dibujar los 
extremos (del frío al caliente; invierno/verano) se trata de los 
dos períodos inversos, en los que se cumple la transición. «Pri- 
mavera y otoño», ritmando el año, sirvieron como título a los 
primeros Anales conservados (Chungiu). 


7. ¿Pero por qué habría que repasar tan minuciosamente 
estas formulaciones chinas, temiendo «siempre forzarlas en 
exceso por el orden que yo podría imponerles desde fuera, 
cuando éstas oftecen tan poca estructuración teórica? Además, 
inos parecen tan póco inventivas!... Antes que someternos a la 
obligación de seguir en su idioma estos cauces, ¿no valdría más 
que nos comprometiéramos de inmediato con la vía del con- 
cepto y pensáramos con audacia y frescor, como lo hacen los 
verdaderos filósofos al elaborar sus objetos y útiles? Creo que 
debería, claro... No obstante, me parece que 'nuestra lengua, 
arrinconada como está en las opciones tomadas de nuestras 
construcciones teóricas y claramente orientada, desde el 
comienzo, por la perspectiva de un Yo-sujeto, nuestra lengua, 
digo, antes incluso que nuestro pensar, no está predispuesta 
para apresar este fenómeno trans-individual, al tiempo que 
infra-subjetivo, del ser estacional. A decir verdad, ya no lo expe- 
rimentamos más que en niestra espalda en el mundo que se 
dice moderno. Inclyso, quizá, en parte es lo que constituye su 
«modernidad». Hace tiempo, en efecto, que toda la cuadrícula 
erigida por nuestra razón cubrió y arrinconó en nuestro espíri- 


El 


vu una posibilidad tal. Al no encóntrar Ringuña de sus expec- 
-tativas constituidas, al no adelantarse 4 ningún cúestiona- 
miento que lo subleve, este ser estacional ¿puede merecer que 
nos detengamos y: decirnos alga, hoy? Dejar sitio a..,, decía 
antes. Si me vuelco sobre estas formulaciones chinas y las reco- 
jo lo más delicadamente que puedo, como un amante cazador 
de mariposas lanzando su red, silas sigo pacientémente en su 


coherencia y dejo que juegue lo más que pueda su propio modo 
de articularse, es para empezar a deshacer nuestro discurso y lo 
que en él hay de pre-noción, e incluso de pre-cuestión, y que 
por sus éfectos de adherencia, que tejen el fondo de nuestro 
pensar, pone trabas sin saberlo nosorro, repitámoslo, a otras inte 
ligibilidades, Como hacé falta refundir, y éste sólo, puede ser 
progresivamente y antes que nada, en lá lengua, para comenzar 
a desplegar nuestro pensamiento”... 

A decir verdad, creo que esta reticencia a pensar el ser estacio- 
nal, si es que pretendemos hacerlo, no es solamente filosófica sino, 
ante todo, ideológica y nace de una prevención fortificada por la 
Razón. Dado que va de suyo que en el mundo postrindustrial y 
esencialmente urbano como el nuestro creemos haber cortado 
legítimamente cón el orden de las estaciones, puesto que todo nos 
enseña a permanecer indiferentes al respecto, tal es el dominio 
que hemos adquirido sobre la natúraleza. Tanto al reducir lo que 
lo estacional introduce como impedimento como al desatender lo 
que induce como ocasión. Tenemos las mismas actividades y via- 
jamos «por todos los tiempos», tomamos fresas en invierno y nos 
bronceamos bajo los neones; dicho con brevedad, llevamos cada 
vez más la misma existencia en cualquier estación... La técnica, 
inventada con vistas a asegurar mejor nuestra autonomía frente al 
Entorno. así, incrementar nuestra iniciativa, en tanto que Yo- 


Pre-noción, 
pre-cuestionado 


Reticencias 
ideológicas 


* Estamos tan lejos delos ritmos agrícolas delos antiguos chinos, se me replicará. Urba- 


a, nuestra civilización se ha convertido en abstracta y por eso se lleva tan bien con la 


tracción del tiempo. Me sorprendo. ¿Es ello cierto? París en el mes de may 


.s mesas de 


las terrazas de los cafés de pronto se repueblan, el cuerpo de la mujer Empieza a descubrirse 


y 4 mostrarse, algo así como una seducción pasa, 


go se detiene que pasa a través de los 


rostros, modifica el porte... ¿Estamos hasta ese punto cerrados a lo estacional? ¿O quizá, 
Porque la noción nos falta, es por lo que esta invitación momentánea del mundo ya no la 


Analizamos y percibimos? + 


La razón técnica 
redujo la estación 


¿Reuccionario? 
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Sujeto, la técnica, repito, ha.sido la encargada de allanar todas esas 
diferencias, consideradas cada vez como; más anecdóticas, y de 
conducir el transcurso de nuestra existencia aun curso que sea 
contintamente igual. Pue vu aso, está ciaro que ellahá iavogecr- 
do, por su parte y cada vez más, una concepción homogénea — 
abstracta, puramente cuantitativa — de este curso que denomina- 
mos el tiempo. Desde que esto es así, evocar una «incitación» que 
sea «estacional» y retroceder al inicio de lo que —gracias a este 
dominio adquirido sobre la naruraleza— nos constituye como 
sujetos libres y responsables, que consideran la existencia siguien» 
do la significación metafísica y en los términos de la moral, no 
Puede parecer otra cosa que francamente reaccionaria. Y en nues- 
tros términos y nociones, reconozco -que lo es efectivamente 
(¿Heidegger contra el pensamiento de las- Luces?, etc.). ¿Qué 
dudosa conexión es ésa, en efecto, con algo respecto de lo cual la 
razón ha felizmente establecido su imperio y de lo que nos ha fasi 
liberado? Me parece que hay también —para hacer frente alo que 
no puede aparecer sino es como un desvelamiento en nuestra 
perspectiva establecida— un acomodación e incluso una trans- 
formación nociónal a llevar a cabo, a producir un desplazamiento 
teórico o, brevemente, una inteligencia que abrir. Y ante todo, rec- 
laborar estas categorías, confrontándolas con otras posibilidades 
desarrolladas en otras culturas o dejadas escapar de nuestras for- 
mulaciones más corrientes e infrateóricas, que vemos que la cues- 
tión del tiempo les concierne de primera mano; contribuir a 
modelar categorías como las de «existentia»,distinguiéndola de la 
vida y profundizando su diferencia, y la de sujeto. 


*Las estaciones 1 nos dicen nada más, la cosa parece clara, pero ¿qué inquicitd de 
Pronto aparece cuando decimos corrientemente,lameñtándolo, —incluso lo hemos dicho 


onel hecho de quelaavida» sea intrínsecamente variable y rimica, a diferencia dela sei. 
tencias concebida sobre un plano de generalidad, el de la csenca, y desde un punto de vista 


¡esde siempre — aya no hay estaciones»? ¿Qué deficiencia de pronto parece tener que ver ] 


metafísico. 


Por otro lado, sobre la influen 


perdurable de la estación en el seno de la civilización 


moderna, ciaría como ejemplo a Japón. Permanece sorprendentemente ligado a las esta: 
ciones: las «hojas rojas» queritualmente se contemplan en el otoño, o1ossakuras en máyo, 
«a los parques bajo los cuales los ciudadanos van a beber, cuando se barren las hojas los 
pétalos... incluso los pasteles son estacionales, Estos motivos, que conducen aJos más anti 
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* gí > «Enel ritmo de las estaciones», decimos también. Esta 
expíesión, de la que no esperamos nada, a la que ya no presta» 
mos li meuvi atención, vaciada voiuo está por el uso, habrí2 que 
detenerse para comprenderla: bajo su banalidad y a pesar de su 
usura, una revelación espera discretamente, Para entrar en este 
otro Pensar del curso —para salir de la cuestión del tiempo— 
bastaría con que la comprendieramos radicalmente. Las esta- 
ciones escanden, efectivamente, y por eso animan; son ellas las 
que, turnándosc, transmiten vitalidad. «Animación», «vitali- 
dad»... Incluso si estos términos, os lo concedo, están erosiona- 
dos como pocos y que no los concebimos a la hora de construir 
el pensamiento ——no tienen siquiera estatuto filosófico— no 
obstante no vco cómo podríamos prescindir de ellos si quere: 
mos desplegar lo que la noción de «ritmo» decía de sí misma, en 
su etimología, como la escansión de un «escurrirsc»: introdu- 
ciendo el contraste, el ritmo lo activa, de igual y llano que éra, 
lo convierte en intenso; de taciturno, lo convierte en vivo y lo 
conduce a renovarse, 

Pues bien, alternándose, las estaciones hacen: la una se 
renueva en la otra, una reclama su diferencia para eludir su ago- 
tamiento. Ántes que dejar cerrar su pensamiento en un curso 
bajo la égida de las estaciones que se encadenan sin cesar, en la 
visión rígida de un retorno cíclico —a riesgo de haber pensado 
también esta lógica de la sustitución, en concreto en el curso de 
la historia y la sucesión dinásticas (cf. el ciclo de los «cinco 
agentes») — los chinos han sido sobre todo sensibles a la reno- 
vación continua del mundo a través de la variación estacional, 
Abandonemos un instante, en efecto, el punto de vista ontó"| 
teológico que, por.un desgarro heroico del espíritury dominan- 
do la existencia para proyectar el esentido» a partir de su ver- 
dad, nos-ha cortado definitivamente el vínculo con todo «natu- 
ralismo» (paso por este término a sabiendas de que debo recla- 
borarlo también). Un naturalismo que desplegó, por su parte, el 
pensamiento chino en sus propias elaboraciones y que, para 


Ritmo, estación, 
vitalidad 


guos recogimientos poéticos y que nos parecen hoy meros clichés, hasta tal punto están 


codificados, dejan de serlo desde que entramos en la vida japonesa. 


s7 


Deconstruir 


Sentido vital de la 
stación, basia com 
velar 


a inmanencia vía 
la estación 


nosotros, nos permitió seguir entendiendo, por compensación, 
a la poesía, cuando esta no era mera convención. Dicho de otro 
modo, que se suspenda por un instante esta «construcción» 
metafísica esclarecedora. basculante por sus avatares modernos, 
tales como el Sero Dios, que hemos erigido en Europa para fan- 
der mejor lo gle viene hacia nosotros a ras de experiencia 
(dicho esto, o mejor, «lanzado» esto, lo más breve que puedo, 
groseramente, si, ya que es justo sobre eso mismo sobre lo que 
habrá que reemprender el pensamiento sin cesar). Encadenán- 
dose sin fin por la alternancia, son las estaciones las que mani- 
fiestan, por sí mismas y a través de sí, la coherencia propia del 
proceso del mundo y de la vida"que, por estar regulado, no 
puede agotarse, Nos acordamos de Confucio, confesando un día 
a sus discípulos: «Me gustaría no hablar más», para después 
contestar a sus objeciones, frustrados comó lo están por no 
tener una enseñanza que transmitir: «¿Habla el cielo? Las cua- 
tro estaciones siguen sus cursos, los cien existentes prosperan: 
¿qué necesidad tendría el cielo de hablar?»*, No hay necesidad 
de arevelación» del lado del cielo ni de lección del lado del 
sabio, es lo que dice sustancialmente Confucio a sus discípulos; 
las estaciones bastan para dejar ver, implícitamente, sin dejar de 
engendrar —sin «anuncio» ni predicación—el fondo de inma- 
nencia de la que procede la vida. 


A lo que contesta, en la versión taoísta del pensamiento 
chino; el Zhuangai: 


'El cielo y la terra tienen gran belleza pero no hablan; 
* las cuatro estaciones tienen su orden luminoso pero no discuten; 
los dies mil tienen su propia estructura pero no la formulan”. 


Ahí no hay sentido —mensaje que añadir—, la coherencia 
permanece implícita y la inmanencia prescinde de comentario; 
es el modo.mismo (¿el único?) de definir la inmanencia: lo que 
prescinde de comentario, de ese respecto de qué del comentario 
que es siempre un añadido, adosado, que no sabría conectar. Que- 
an números, crecientés, conformando referentes. Entre el «dos» 
que dice la interacción propia de la polaridad (la de las dos ener- 


gías cósmicas, yin y yang; Cielo y Tierra) y el numero de lo innu- 
merable (los «cientos» o los adiez mil» seres), el cuatro de las acua- 
tub estaciones» es el numero que despliega la dualidad originaria 
y Ja organiza en desarrollo sucesivo, escandido, rítmico, oreánica- 
mente renovado; este cuatro es el numero, mediante y mediador, 
que liga la relación fecunda al comienzo de todo lo real y laypro- 
liferación al infinito de las manifestaciones de la vida; por la 
alternancia regulada, engarzadas como lo están en este cuatro al 
mismo tiempo que se despliegan en él, las estaciones bastáf para 
revelar —en el sentido fuerte, el de la Revelación— la coherencia 
interna que preside ala variación continua del mundo. Al mismo 
tiempo que las estaciones despliegan esta coherencia la convier- 
ten cualitativamente en algo sensible, nos penetran afectándonos, 
infiltrándonos, de donde viene, por compensación, la capacidad 
de «penetración» de nuestro espíritu reaccionando y descubrién- 
osea la vez en connivencia con las cosas(«sensibilidad»/enten- 
dimiento»: ya sabemos que no existe corte ahi). En relación con 
el «mundo» ya no son más que un decorado, pero son ellas las que 
constituyen el curso, y los chinos no dejan de recordárnoslo, el 
mundo mismo está en cu»o, 

“¿Habria entonces algo que hacer, a fin de cuentas, en rela- 
ción con eso sobre lo cual nos hace caer inopinadamente la len- 
gua? Cuanto menos en francés: «tiempo», fempus (¿cuyo senti- 
do primero, cf. tempor, sería acaso temperatura y calor?), el 
«tiempo» diciendo a la vez el.curso de la duración, el fluir sin 
fin de los meses y de los años y zambién el estado de la atmósfe- 
ra en un fomento dado, considerado principalmente en su 
influjo sobre la vida y sobre la actividad de los hombres. 
¿Habría entonces alguna relación posible entre lo que se 
«recorta» en estaciones (cf. tenno: cortar) y lo que se recorta en 
horas, en días y en años? ¿Entre lo «cualitativo» y lo «cuantita-, 
tivo», entre el tiempo que pasa y el tiempo que hace, Zeik y Wer." 
Time [Weather)? La filosofía, por su parte, no parece hdber- 
sé inquietado por ello, la «cuestión. del tiempo» no deja entre- 
ver ningún parentesco: sólo el tiempo como intervalo, el tiem- | 
po medida y marco de acontecimientos es juzgado digno Ej 


¿onsideración; el otro, dejado de lado, no será un objeto de pre- 
Ocupación más que para los campesinos... 


Junción 
(repugnando a la 
Filosofía): entre el 
«tiempo que hace» 
y el «tiempo que 
pasa» 


jp 


Consistencia de la 
noción de estación 


Pues bien, la idea de «estación», en su crisol, se encuentra 
igualmente en los dos; los confunde —fos absorbe— en una 
misma inmanencia. La idea: de un cambio continuo habita 
igualmente los dos. e! iumpo que haco a través de sas estacio. 
nes, encadenándose por alternancia; manifiesta —o mejor;reve. 
la— la lógica inherente al curso del mundo, de modo, que, 
pasando siempre, no dejará de fluir y de durar. Son las mismas 
dos energías (yinyang) que se despliegan. ¿Pero qué hay más 
regular que el tieimpo-que-pasa y qué hajy más variable que el 
tiempo-que-hace? La regularidad del primero le predestinaba a 
ser un objeto del pensar mientras que el carácter siempre cam. 
biante del segundo lo condenaba a la inconsistencia... Cierto, 
reconocen los «fisicos» de la China antigua: puede ocurrir que 
haya excelentes días de sol en invierno al igual que chubascos 
en verano... Existirán más o menos excepciones pero no'incon- 
secuencia, lo extraordinario no pone-en cuestión la tendencia 
dominante que, de1ina estación a otra; guía la evolución. Al 
Contrario, es justo ese resto de lo azaroso; más sensible a lo coti- 
diano pero ya globalmente reducido a la escala de la estación — 
y por eso ésta es el marco nocional pertinente— que permite al 
proceso del mundo renovarse sin tener que repetirse. La esta- 
ción, en definitiva, es exactamente esto, y es esto lo que la con- 
vierte en crucial: integra globalmente, con su recorte, la varia. 

idád inexpugnable o imprevisible del «tiempo que hace» en 
la lógica (por alternancia), permitiendo igualmente la continuj- 
dat del «tiempo que pasa». Por eso mismo, a través de la esta. 
sión; este curso ya no es regular sino más bien regulado*; — y 
es la «constancia» de su regulación, que hay que distinguir de lo 

eternos, y tal como resulta asegurada por la estación a través de 
su variación vital, lo que asegura el sin fin de la duración. 


iicho de otro modo, lo regulado slo vial y la médicina hina tara de salud y 
die la enfermedad en términos de regulación- desregulación. Por eso presta una atención 
Particular al ritmo estacional para asegurar la curación del cuerpo y su higiene: los 
alientos «energias (9) que lo revitalizan son efectivamente movilizados al yitrmo de las 
estaciones y de la alternancia del día y la noche, del yin y el yang, como también los del 
entre Cielo y Tierra», con los que nuestro ser es solídario. 
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DISTENSION - TRANSICION 
Cursó del mundo, curso del tiewypo 


1” Prevengámodos de inmediato contra una confusión: lo 
que anteriormente; respecto de China, empecé a denominar el 
curso del mundo, no es el curso del mundo en el sentido astro- 
nómico, incluso si los chinos muy pronto le prestaron atención 
y al el movimiento alternante de los astros, las revoluciones del 
cielo con el Gran Año, de fondo: todos ellos movimientos con 
periodicidad ejemplar, eminentemente regulares y de los que 
Aristóteles, finalmente, obtuvo la idea de tiempo. Lo que aquí 
me propongo denominar curso del tiempo designa el proceso 
delo real considerado en su conjunto que, puesto que está regu- 
lado, no cesa en su renovación: el mundo entero está en curso, 
el rñundo entero es curso, todo lo real, estando compuesto de 
procesos particulares a mayor o menor escala, cada uno evolu- 
cionando a su ritmo propio y cooperando, desde el más ínfimo 
estadio a esta comunidad del «Cielo» o del Proceso. «Mundo» o 
«naturaleza», pero la historia también forma parte de esto. Porl 
eso, recordamos la objeción: los chinos han podido concebir la 
simultaneidad de los acontecimientos sin haber pensado el, 
«tiempo». Los periodos, en particular los dinásticos, pudiero 
desarrollarse paralelamente, los unos a los otros, en el seno de 
esta globalidad, y el «Ciel», en su «er constirutivo» propio, no 
sería nada más que todos estos «funcionamientos» diversos”, 
En consecuencia, no habría ninguna necesidad de un marco 
común, que se denominaría el «tiempo» y en el cual todos los 
procesos hallarían su despliegue. Más precisamente, los que los 
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Noción de proceso 
(el «Cielo» de los 
chinos) 


chinos han pensado insistentemente, en un mismo régimen, 
sin tener que distinguir entre lo cosmológico y lo moral o la 

¿42 naturaleza y la historia, es «el por qué» todo proceso está en 

pa proceso: esta capacidad propia de lo real, en tanto que está regu- 
N iS P lado, de venir continuamente a la vida y de uurar; y así, lo que 
o ellos han elucidado pacientemente es, no el «tiempo» sino la 

Ao > procesualidad. 

Dicho así, es no decir nada aún. Quiero decir que nada se ha 
dicho aún (lado chino) que nos permita verdaderamente entrar 
en esta posiblidad que justamente no debió pensar el «tiempo», 
ésta aún no nos habla. Permanecemos en lo que yo denomina- 
ría lo «sinológico-abstracto». Otra cosa sería que se produjera, 
progresivamente y desde el interior, una reconfiguración global 
de muestras representaciones tal que pios conduzca, desde sí 
misma, hasta bordear el basculamiento que abre la eventuali- 
dad de este prescindir de nuestro pensar. Cierto, veo muy bien 
que mi «ser constitutivo» (mi 1) está formado por una multipli- 
cidad innumerable de procesos, formando en conjunto el pro- 
ceso de una vida, y que, de nuevo, este proceso particular es 
parte integrante de los innumerables procesos que forman lo 
que se denominaría, globalmente, el proceso del mundo (el 1a0 
0 la «vía»). ¿Pero cómo podría eso bastar para disolver, retirar 
(hasta borrar) la necesidad, para nosotros, de tener que pensar el 
tiempo? 

Por otro «lado», ¿es verdaderamente el «tiempo» lo que Ocki- 
dente ha pensado? Yá que, si reconsideramos la historia de la 
Rlosofía bajo el punto de vista de la cuestión del tiempo, se pone 
dé manifiesto que hemos pensado no tanto el tiempo, me pare- 
*ce, en sí mismo y con vistas a identificar la naturaleza, como 
para que sirva a modo de entrada y de soporte para objetos filo- 
sóficos que no hacen sino atravesarlo y que ya no los encontra- 
mos entre ellos. Y porque se impuso sin consistencia, es por lo 
qye su abordaje resulta de lo más diverso y su concepto se pres- 
ta:cómodamente a nuevos proyectos teóricos. Tan pronto pen- 
sado a continuación del espacio y paralelamente a él (desde 
Aristóteles a Kant), también es pensado independientemente 
de él (Agustín) o yendo a su encuentro (Bergson), tan pronto 
convocado para pensar el movimiento (Aristóteles) como para 


El concepto de 
tiempo vuelve a 
disponerse con 
cada aueva gran 
Gosofa 
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pensar su reverso: lo Uno, lo Inteligible, Dios (Plotino, Agus- 
tín). Kant piensa el tiempo para establecer la posibilidad de los 
juicios sintétitos a priori, descansando en esta intuición previa 
toda experiencia que es la forma de nuestra sensibilidad y; par- 
tiendo de ello, a objetividad posible de los fenómenos y de la 
ciencia; Husserl piensa el tiempo para acceder, a través de la 
unidad de la intención, a la «intencionalidad» que constituye el 
tiempo y, por consiguiente, a la subjetividad absoluta de la con- 
ciencia. Vuelta a vuelta y por reconfiguración sucesiva, el ¿Hem- 
po» sirve para otros usos: el tiempo es también lo que da acce- 
so a la «intuición» como visión directa del espíritu por el espí- 
ritu (el de la «duración pura»: Bergson), o lo que da acceso al 
«sera (como «horizonte transcendental» partiendo de la inter: 
pretación del Dasein: Heidegger) etc. «Pensar» el tiempo no 
tiene, en consecuencia, el mismo sentido que cuando decimos 
corrientemente «pensar», y esto porque, incluso si la filosofía no 
deja de tener que presuponer cierta esencia del tiempo, el «tiem- 
po», en lugar de dejarse constituir en objeto propio, es lo que 
hace posible y libera, cada vez, uná mueva iniciativa de la filo- 
sofía. Con el riesgo de que ésta, formando de inmediato un plic- 
gue, encierre en una rutina esa disponibilidad. Antes que dar 
lugar a una historia —no podemos sino escribir historias (cul- 
turales) de la representación del tiempo—, el concepto de tiem- 
po es aquello por lo que se reabre y se reconfigura, en cada gran 
filosofía, la posibilidad misma de la filosofía: lo que hace que en 
este punto sea crucial, al mismo tiempo que, de una filosofía a . 
Otra, no se encuentre tan enriquecido, incluso transformado, 
como radicalmente reorientado —o más exactamente, redispues- 
10—; y que sus ramificaciones abiertas sucesivamente, antes que 
reclamar su seguimiento sólo puedan ser a continuación incan- 
sablemente retomadas. 

No obstante, hay un rasgo común incuestionado a través de 
todas estas elaboraciones sucesivas del concepto de tiempo y me 
patece que constituye un hecho singular, merecedor de que uno 
se asombre: la asociación llevada hasta la asimilación entre 
«cambio» y emovimiento». Incluso me asombro de que no cause 
más asombro, Como si el movimiento no fuera más que el caso 
particular que da a ver privilegiadamente, lo que es el cambio 


Cambio o 
movimiento 


Bergson, a este 
respecto, no se 
aparta de 
Aristóteles 


El cambio, 
semejanza con el 
movimiento, es 
pensado entre 
comienzo y fin 


en general; o el hecho queel cambio no se de a pensar —y'ello 
ya desde el intérior de su noción común, griega, de. merabolé. 
más qué como el empleo «figurado» del movimiento. De modo 
general, cuando las dos nociones responden a:lós ¡érminos 
diferentes (en griego: Rimesis-/ merabolé) son presentados de 
inmediato como sinónimos. z 


«Puesto qué lá naturaleza es principio de movimierno y de cam- 
bio... Ieéiños al ¿omienzo del libro III de lá Fisica, sólo el movi. 
miento es definido, posteriormente. Lo'que se tuelve a repeiir res- 
pecto del tiempo: «Puesto que el tiempo parece sobre todo ser un 
movimiento y yn cambio... «pos el momento no tenemos «nin- 
guna fiferencia que hacer entre ellos», Mirándolo con más deten; 
miento, no obstante, vemos que Aristóteles se desliza de uno 4 otro, 
en función de la cuestión abordada 

1.— la conciencia del tiempo se toi en relación cón el cambio: 
“Ahotk eltiempo'no existe sin el cambio; en efecto, cuando no expe 
rimentamos cambios en nuestro pensar o nos los percibimos no nos 
parese que haya pasado tiempo.» Y 

2-— la nataraleza del tiempo se analiza en relación con el movi- 
miento. «Pero puesto que buscamos la esencia del tiempo, hay que 
apréhender pártiendo de este primer análisis, qué ciemento del 
Movimiento es el tiempó..»; és partir dela trayectoria de un móvi» 
Somo se vé y sé mide el tiempo. En suma, me doy cuenta del tiem 
poa partir del cambio pero concibo su naturaleza a parti del movi. 
miento. Aristóteles no tendrá catgnces más que reiegrar e uno en 
el otro —el género es el cambio y la especie el móvimiento”— será 
siempre partit de está asimilación como en definitiva se pensará el 
tiempo: cambio movimiento; los dos sérminos en relación: con el 
tiempo no dejarán de er considerados equivalentes. Kant: «añado 
quí que el concepto de cambio y con él el concepto de movimien-. 
to (como cambio de lugar), no son posibles más que por y en la 
representación del tiempos *. Bergson, a pesar de ser tan sensible a 
la desnaturalización del tiempo por proyección sobre el espacio, 
mantendrá como algo que va de suyo este paralelismo de los dos: 
He hablado del movimiento pero diría lo mismo de cualquier otro 
cimbio...»; «casi no sabemos munca s tenemos que ver con yn cam- 
bio único o con un compuesto de varios movimientos», ere. 


No tenemos ningún problema para comprender por qué 
movimiento y cambio han sido concebidos analógicameñe el 
uno al otro. Los dos son considerados como úino remitiendo al 
tro, entre un punto de pártidá y uno de llegada; el móvil parte 
de aquí para llegar allí, el cambio se produce a partir de este 
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estado para acabar en aquel otro estado. «Todo cambio (metabo- 4 


de) transcurre de cualquier cosa hacia (con destino a) cualquier 
otra'cosa», «la palabra»misma lo expone», nos dice Aristóteles? 
(elerinos - ei 11). Y de hecho, son estas construcciones sintácticas 
usuales, en base a casós y preposiciones; más que las nociones 
particulares pacientemente elaboradas —incluso lo comproba- 
mos mejor en el chino, que no las posee— las que han consti- 
ruido la originalidad y la fecundidad del pensamiento griego 
(del «nuestro» también). Por mi parte, no veo fómo podríamos 
aún evitar la cuestión y es eso justamente lo que me parece deci- 
sivo: ¿todo cambio se concibe necesariamente a semejanza del 
movimiento entre un punto de partida y un punto de llegada, un 
antes y un después separados y, en consecuencia, según esta 
lógica de distensión en la que, como hemos visto, va a la par con 
el pensamiento del tiempo? Dicho de otro modo, ¿podría com- 
prenderse un cambio sólo como un en curso, en una continuidad 
perfecta, sin que sean un comienzo y un fin los que, en tanto 


extremos, sirvan para determinarlo? ¿Y ello según una lógica] Y'MR 


que sea, no ya la temporal de la distensión, sino laprecesual dela | Rnuchs >» tn cAs 


- Podría valer para seguir madurando, habría al menos ahí una 
culminación. Pero crecer, por ejemplo, y envejecer. El envejecer, 
sobre todo, es instructivo a este respecto. Comencemos por pen- 
sarlo: no envejecemos enure un punto de partida y un punto de 
llegada; envejecer pertenece al orden de la transición y no de la 
travesía, Y es que envejecer no toma el relevo del crecer sin más, 
hemos empezado a envejecer mucho antes de ser adultos, 
¿dónde podemos decir que sabemos cuando empezamos a enve. 
jecer? Envejecer ha empezado ya siempre, ya siempre hemos 
empezado a deshacernos —rígidamente— a desusarnos. No 


hay aquí ek tinos - eis ti: ya no hay un a partir de, fechable, del_ 


envejecimiento, así como ya no hay cualquier culminación asig. . 


hable, no hay término para el envejecer, éste es sin «forma» y sin 
«fin» (ni selos, ni eidos; la muerte solo realiza un hiato, pero la 
descomposición continua). Envejecer no es, pues, pasar de la 
juventud a la vejez, como. pasamos de lo caliente a lo frío, o del 
negro al blanco, como pretendía Aristóteles, como lo muestran 
sus ejemplos situados a continuación y colocados como equiva- 
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Contracjerplo; 


envejecer 


Du Tens 


lentes, como si se tratase de otxos tantos estados dados, acotados 
y cualificados. Tratándose de envejecer, no existen siquiera 


dos estados distintos que pudiér 
solamente =alarinnar no con oro. Envejecer es tan elobal y 


,mos oponer entre ellos, o 


tán continuo que no nos apercibimos de lo que devenimos, y 
ese «lo», que sirve de base objetiva al sujeto, es aún demasia- 
do estabilizante: sencillamente no nos apercibimos de que 


«devenimos». 


2. Que la distancia entre instantes, midiendo el tiempo, 


convierte en una desconocida la continuidad del paso o, dicho 


de otro modo, que la distensión temporal recubra la transición 
procesual que se produce en todo momento, la hace inaccesible 
al pensamiento, lo constatamos de un modo claro al comienzo 


dela 


Platón np puede 
pensar el paso. 
«cg pronto» fuera 
del tiempo 


losoli 


El gran mérito de Platón, o al menos, el servicio que presta aún, 
es el de haber designado con claridad o que se le resiste, tomándo- 
se la molesta de reconocerlo, riesgo después de hacerlo saltar, para 
evacuarlo l precio de cualquigr golpe de fuerza; y de hecho, la tr 
era hipótesis del Parménides” había dado carta de naruraleza a la 
cuestión: ¿cómo pensar el paso del «no-ser» al «ser» y ala inversa, o 
de la cinmovilidad» a la «movilidad» y a la inversa? Pero Platón no 
puede pensar la transición del cambio puesto que, egún su teoría de 
la participación, upa tl transición implicatia el poder «participar». 
al tiempo en uno y en ouo(én el ser y enel no-se, a la movilidad y 
4 la inmovilidad, etc), lo que en seguida es considerado ilógico: la 
transición no sera sino una contradicción en Jos sérminos. Será for- 


Zoso, entonces, introducir una distancia y distinguir dos tiempos; 
volviendo a la distensión, que es-lo que permite la disyunción: 

Otro es el tiempo, pues, en el que participa, otro en que no partici 
pa; es el único modo posible de tener y de no tener participación en 
'una misma realidad». Pero entonces, ¿cómo pensar el paso eno los 
-Jos?, Platón no puede hacerlo sino inventando un Instante que 29 
sea mi de un tiempo, ni del oro, y esté lógicamente «fuera del tiemn- 


po». «¿Cuándo cambia, entonces?. Efectivamente, no cambia cuan- 


tampoco cuando 


de pronto», surgiendo «fueras del tiempo (exaiphnes) y obstaculi- 
zando ostensiblemente la continuidad del cambio: este de pronto 
«extraño», reconoce Platón, intercalándose entre uno y otro tiem 
Pos, no está literalmente «en ninguna parte» (atopos) puesto que; 


«somo lo entiende la lógica griega del cambio, debería sera la vez 


punto de llegada de lo uno y punto de partida de lo otro, y en carn- 
bio son coñsiderados de inmediato incompatibles. 


Es evidente que lo que retiene a Platón, al pensar la tranisi 


ción, es el principio de contradiccion. Se dejó encerrar en una 
lógica de la exclusión recíproca cuando la transición implica 
pensar el q la vez o el cómo lo uno es ya lo otro. Con ello, no 
quedaba más que pensar lo que, en el suspenso disyuntiva del 
«de pronto», ya no es ni lo uno ni lo otro. Ni móvil ni inmó- 
vil, ni ser ni no-ser. Si no, pára salir del dilema, habría que 
alzarse sobre estos opuestos, fuera de su incompatibilidad, y 
conseguir hacer que se comuniquen entre sí, ya sea dialecti- 


zando la relación de lo mismo y lo otro, ya sea introduciendo y 
la «potencia y el «acto», Aristóteles pondrá a punto las dos | 


máquinas. 


En efecto, por un lado, para salir de la aporía del instante según la 
¿cual no se puede ser siempre lo mismo ni cada vez diferente, Aris. 
tóreles establece lógicamente la composibilidad de los dos: el ins- 
Rate como sustrato-sujeto, siempre divisor, es especificamente 
idéntico (como relación de un antes-después); pero en tanto que 
anpocto cambiante del flujo quelo arrastra es siempre (en cuanto 4 
la sesencia» numéricamente dierénte (como numero de este antes» 
después). Ditho de otro modo, las realidades que son sucesivamen- 
te ahora son diferentes numéricamente, pero si sserahorán e espe. 
«íficamente el mismo (D. Ross): están aseguradas, de este modo, ca 
esta estructura del instante la divisibilidad y la continuidad del 
tiempo y en consecuencia, está aclaradala nacuraleza originalmen- 
te «oscuras que lo caracterizaba” *, Pero esta naturaleza doble del ins. 
tante sólo le concierne al, no sieido sino un «transportado» com- 
parableal móvil, y el tiempo es el número de este transporte ella no 
aclara para nada la transición del cambio operándose en el seno de 
Jas cosas: no vemos cómo la realidad misma, cambiando, puede 
pasar de lo emismo» alo sotro», modificántose y continuando ala 
vez, perseverando en su ser y alterándose, 


Para eso servirán, por otra part, las categorías de potencia y acto: 
«movimiento» (ines) esla acmafización progresiva de lo que se 


Halla «en poteacia» y su pasó al acto, Otro tanto para la alteración de 
que es alierable, para la generación y corrupción de lo que es 
corruptdle o generable, o para el aumento y disminución de lo que 
<s aimentable y disminuible y finalmente, el transporte, en cuanto 
movimiento local, para lo que es transportable. También entían en 
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Salir del principio 
de contradicción 
para pensar la 
transición 


Entre lo mismo y 
lo otro. 


Entre la potencia 
y elacio 


¿Hasta dónde Aris- 
tóteles concibe el 
proceso bajo el 
«movimiento» 
(kinesis)? 


+. incluso si el transporte local sigue siendo primpro ensre todos las 


ésta categoría la construcción de una casa o el aprendizaje, la cura. 
ción 9 en envejecimiento. «Movimientos, según la traducción al 
luso, es desde entonces demasiado estrecho para poder decirlo, 


modos de kimesis, movimiento-cambío, tanto lógica como cronoló- 
gica y omtológicamente (cf. Fisica, VIII). Y Sarah Waterlow no. duda 
en tadikirla'noción por vproceso» puesto que lo que ela toma en 
consideración enel cambio de A a B sm ya la emergencia de E, 
como aconsecimientó, sino la totalidad del desenlace que a ello con- 
duce, 

“No obstante veo al menos cuatro razones que el pensamiento 
chino podría aportar para no concebir esta noción griega del movi- 
miento-cambio según la categoría del proceso. 1— La evolución en 3 
causa csi siempre concebida, dl lado griego, como.yendo de un 
punto de partida a un punto de Jlegada (ek rinos - cis 11) que, como 
vals, constituyen ls rérminos constitutivos, mientras quel propio, “+ 
del proceso es estar en cur 


a de sus mutaciones. 2— El término final es sobre todo. derer- $ 
minamte, del lado griego, puesto que este término es también el fin 
(elos) que constituye una esencia inmóvil (eidos) culminando la evo- 
lución comprometida en sy forma, de la que el sujeto estaba priva. 
do antes (en su actualidad, la sentelequia» es la esencia perfect ella. 
misma); pues bien, un proceso, en sí mismo, no culmina ea nada ni. E 
está conducido por singuna forman, simpre Imostisno y mo” 
evoluciona hacia nada que no sea su propia continuación, funciór 
de su regulación. 3— Este pensamiento aristotélico de la transío 
nación permancoe encerrado en una relación actvo/pasivo,agente/ 
paciente, moto» y móvil (kinecion - Ain): «Pues bien, c lez 
pre como conjunto activo/pasivo que lo en potencia pasa al acto» y 
«el motor siempre aportará la forma», sustancia particular o cuali- 
dad o cantidad, la cual será principio y causa de la evolución, mien- 
tras que el proceso se concibe según una interacción de factores en 
correlación, influyéndose recíprocamente, y no según una causal 
'dad unívoca. 4— Finalmente, todo este pensamiento griego de la 
transformación permanece dominado por la categoría de ua ayacer 
bajo» (hupokheimenon), sustrato-sujero de la evolución, permane- 
ido sustancialmente el mismo, evolucionando de un término a. 
opuesto, mientras que no se podrá entrar en un pensamiento del . 
Proceso más que si nos deshacemos de esta permanencia de un sus-. 
Trato sito y renunciamos a ver sbejos el cambio, un soporte del 


e o bt a cd 


Podemos esperar a que la dificultad griega para pensar el pro 
cso $e vuelva a encontrar respecto de la transición: si en Pla. 
1ón el intervalo del cambio, que no halla ningún estatuto lógi- 
co, nu puede ser colmado más que por un «de pronto» que yace 
fiera del tiempo, por lo mismo, Aristóteles tampoco puede pen- 
sar el «entre» (meraxz) los dos términos opuestos de la evolución 
de otro modo que como constituyendo él mismo un término 
(de llegada o de partida) opuesto a cada uno de ellos”. Este 
intermediario todavía es un contrario Bue, como tal, es 
determinado también por una Forma-fin: de este modo, la 
nota media es grave en relación a la alta, y aguda en relación 
con la baja; el gris es negro en relación con lo blanco, pero, 
blanco en relación con lo negro, Pues bien, es la concepción 
del tiempo determiniádo como intervalo entre dos puntos 
separados, ant ués, al final del libro IV de la Física, lo 
que conduce precisamente a As ióteles, más adelante, al 
comienzo del libro Y, a pensar así el cambio como producién- 
dose de un punto de partida 4'un punto de llegada, sin conside. 
rar ya la continuidad de la transición. Por lo mismo, en lugar de 
considerar la nota media o el color gris bajo el modo de un paso 
progresivo, debe verlos como estados extremos, delimitados por 
ellos mismos y alternándose los extremos y así, por su distancia, 
reproducir por su parte la distensión. De un modo general, a 
Aristóteles le repugna pensar el intermedio bajo otro modo que 
el de un término medio, en consecuencia «término» igualmen- 
te, porque su espíritu griego se asustaría ante lo que se conver- 
tiría, entonces, en úna indistinción de la Forma: se detiene de 
este modo considerándolo una hipótesis absurda y su texto se 
oscurece —es ahí donde su pensar tropieza— delante de lo que 
estaría, a la vez, engendrándose y «ya engendrado», «sin por 
Otra parte, ser aúna”... Pues bi exactamente la naturale- 
a indisti la transición. Pero, igual que «iríamos al infink 
io» si hubiera «cambio del cambio», dice Aristóteles, y saliendo 
entonces de los términos que lo delimitan, el cambio necesaria- 
mente se deshace, lo mismo ocurriría para lo transcional (que 
distinguimos de lo transitorio) si fuera considerado en sí 
mismo, dado que pondría en peligro el poder determinante del 
Fin, en tanto forma-fin (eidos.elos) y su capacidad para conducir 


Dificultad griej 
para pensar la 
navuraleza 
indistiara de la 
transición 


Lo intermediario 
es aún concebido 
como un extremo 
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como del 


contradicción) 


el cambio: es nada menos que la posibilidad de la ontología, con 
su poder ordenador y constituyente lo que, de golpe, se habría 
turbado. 

Bergson había visto, mientras criticaba esta incapacidad de la 
filosofía para pensar la transición, cuál era su principal origen: 
el punto de vista sustancialista de la metafísica. En tanto se con- 
Sidere el cambio como un cambio de estados, produciéndose, en 
consecuencia, dos instantes distintos pero sin poner en causa la 
sustancia «su-puesta», se tendríá después que, para reducir la 
distancia entre ellos, intercalar tantos estados e instantes inter- 
medios como que se quiera, y no se hará sino repetir esta misma 
lógica de la distensión, no se verá nada más que sucesión, donde 
los componentes permanecen exteriores entre sí, de un: modo 
análogo a la yuxtaposición en el espacio y perdiendo siempre de 
vista la iransición: no se tendrá mas que lo estable, jamás el cam- 
bio, o mejor, habrá cambio como resultado pero no lo cambiante. 
Pues bien, como y3 To había dicho a su modo Platón —o al 
menos la fórmula, volviéndose sobre sí misma, invita a esta aper- 
tura— «cambiar», ello mismo, «no puede hacerse sin cambiar”. 
Pero en tanto que el cambio es concebido en la perspectiva del 
sústrato-SuJeto, al no poder éste consistir sino en una modifica”. 
ción de predicados, sin mermar la consistencia del sujeto, este 
sujeto cambiante no puede ser ya percibido como lo que pasa 
«de» un término «z» otro (eh tinos-eis 1), uno sirviendo de punto 
de partida y el otro de culminación, éste siendo la «forma» y 
aquél su «privación» —de lo «caliente» a lo «frio», de lo «joven» 
alo «viejo»— y él no haciendo sino ditendersé entre eilos. Por eso 
se pudo asimilar con tanta naturalidad el cambio y el moyi- 
miento, durante toda la historia de la filosoña, y y munca nos 
hemos asombrado de ello; lo mismo que el móvil, al desplazar- 
se, permanece igual (al menos hasta los descubrimientos de la 
física moderna), por lo mismo el cambio, por los términos que 
Lo determinan, permanece adherido a la fijación de las esencias; 
y por eso es por lo que, para Aristóteles, cl «transporte» del 
móvil, «al apartarse lo mínimo de su esencia» representa el ideal 
de todo movimiento-cambio (cf. Física, VIII). Y también poreso 
es por lo que Aristóteles puede, de entre los ejemplos que da de 
la hinesis, movimiento-cambio, considerar el «envejecimiento» al 
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mismo título, no sólo que el aprendizaje o la curación, sino tam- 
bién el «salto» o la «rotación». Esta transición continua de la vida 
cumpliéndose en el «envejecer» no le parece de otra naturaleza y 
no tiene ya espesor procesual más que nina curva trazada de un 
punto al siguiente. 

Pues bien, esta ceguera con respecto de lo transicional y de la 
indistinción que le caracteriza es extrañamente tenaz en la his- 
toria de la filosofía. Kant, donde la concepción del tiempo (y del 
espacio) juega un papel determinante en su filosofía, como con- 
dición de posibilidad de toda objetividad, resulta decepcionan- 
te cuando piensa el cambio. El cambio, y el tiempo con él, sólo 
se justifica para mejor sentar el principio de contradicción: que 
los predicados contradictoriamente opuestos se encuentren en 
un solo y mismo: objeto sólo se resuelve si consideramos que 
estos dos atributos se encuentran en momentos diferentes y, en 
consecuencia, por distensión en el tiempo. Dicho de otro modo, 
si una misma cosa no puede ser simultáneamente A y no A, lo 
puede ser sucesivamente, lo que implica tener que suponer el 
cambio y, como su condición, el tiempo: «envejecer» por consi: 
guiente, no seria nada más —pura tarea de proposiciones — que 
lo que permitiría proferir algo del mismo hombre distinguien- 
do dos tiempos diferentes por simple sustitución, lo que autori- 
za la sucesión: que tiene los cabellos «negros» y (después) los 
cabellos «blancos». Simple cambio, incluso inversión de atribu- 

os, pero el «hombre», en su esencia, en tanto que sub-stancia 
—en el transcurso— permanecería inmutable. 

Comprobamos de inmediato en qué Kant ha fracasado, pen- 
sando el «tiempo»: si envejecer no es pasar de un estado a otro 
como extremos de un cambio es que, en el fenómeno del enve- 
jecimiento, es el tado lo que imperceptiblemente está concern: 
do y llamado a cambiar. No solo los «cabeilos» sino también la 
«sonrisa» y la «voz», etc; pero también el «carácter» y la avitali. 
dad», y el «punto de vista»... La «conciencia» también cambia. 
«Lo que» cambia, en el seno del envejecer, no es asignable y 
localizable y, por consiguiente, aislable, aún menos recortable: 
entrejecer no se puede analizar en términos de atributos separa- 
dos; o, dicho de otro modo, lo que se puede separar lo es sólo a 
tírulo de indicio de una transformación que es global, al tiem- 
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Po que continua. Imperceptibilidad del cambio, hasta tal punto 
es progresivo, e inseparablidad de lo que seríán los «atributós», 
siendo estos meras abstracciones: he aquí como, nuevamente, 
se guarda el envejecer en el ordéa' de lo tansicional procesual, en 
lugar de concebirlo a partir de los extremos y a titulo de simples 
predicados, bajo la condición del tiempo. 


3. Es fascinante ver como leyendo de cerca estos pesa. 
mientos y situándolos lado a lado, el pensamiento chino desha- 
ce el aristotélico, Punto por punto yde modo igualmente «lógi- 
co» pero con otza inteligibilidad. Saliendo al-fin de la indife 
rencia mutua en Ja que han nacido, ambos convierten'en siste- 
Ama su enfrentamiento y se aclaran por sus diferencias surgidas, 
cada uno revelándose al explotar la hipótesis que el otro ha dej 
do caer. Aristóteles, leído desde fuera, muestra lg que no pensó 
Aristóteles: lo que no pensó por pensar o lo. que dejó impensa- 
do en su pensar. De un:modo general, «lo que engendra es lo 
que posee la forma», repite en el fin de la Física”. Pero China 
jamás concibió un poder determinante de la Forma, ésta no es 
¿más que la manifestación sensible de la actualización en 
curso!" «Y en lo que se mueve por sí mismo, prosigue Aristó- 
teles, lo ¡uno mueve y lo otro es movido». Pero la lengua china 
no explicitó ni codificó en las voces la relación de lo activo y lo 
pasivo que estructura el pensamiento griego; una vez más, el 
pensar se articula sacando partido de los recursos implicados en 

1 lengua. «Pero no es posible, prosigue Aristóteles, que el ser 
ue se mueve por sí mismo sea tal que cada una de las dos par- 
1es sea movida por la otra». Pues bien, tales el caso, a los ojos de 
los chinos, los factores yin y yang, en correlación, en el seno de 
la energía cósmica y en donde la interacción es continua. «No 
habría, en efecto, ninguna primer motor sj tuvieran que mover- 
se cada una mutuamente». Pues bien, tal es también la conclu- 
sión que, por su lado, obtienen lógicamente los chinos: bajo los 
efectos de la polaridad, los cambios se encadenan hasta el infi- 
pas tejiendo un mundo sin causa primera, sin jerarquía de 

sferas ni de efectos. Se espera, con frecuencia, que el pensa- 


miento chino nos resulte éxtraño, porque se desarrolló lejos de 


A Nami 


nosotros é incluso independienteménte” de nosotros —el 
único—, y se le supone exótico. ¿Será porque es el más lejano 
y el más exótico? Pero me pregunto si no es, quizá, Aristóte- 
les el que nos sorprendg aquí por su extraneza: por todas par- 
tes; el aparato montado por la metafísica —con la Forma, el 
Fin, y el Sujeto— ha ocultado la evidencia fenoménica de la 
transición. 

Parecería, en efecto, que todo predispondría al pensar chinú 
a pensar la transición produciéndose en todo mifmento, no diso- 
ciándose de los instantes que sirven como términos entre los 
que transcurriría el cambio. No solamente porque no superpu- 
so a la evolución ninguna «forma» o «fin» para tratar de escla- 
recerÍa, ni supuso, en su fondo, ninguna «materia» o «sujeto», 
sino también porque no ha dejado de desafiar a la disyunción: 
si lo uno no va sin lo otro, y no hay posibilidad de un corte afi- 
lado entre ellos, sin ejercer ni uno ni otro su dominio, ño tene, 
mos más que la continuidad de un paso. Este renovarse sin] 
cesar, que no conoce interrupciones, es a la vez durante y sin 
hiato. Como se trata de lo que por principio no es aislable, la 
rrans-ición, un termiñoúnico puede muy bien designar la 
noción, pero sólo un par'nócional, a la vez contrastante y corre- 
lacionante, podrá aprehenderlo manteniendo simultáneamente 
los dos aspectos, la lógica interna de «funcionamiento»; mejor 
dicho, hacen falta dos para cuadricularlo, completándose entre 
ellos (los dos procedentes del antiguo Clasico del cambio, Zhouyi 
o Yiking): tales como son «modificaciones»-«transformación», 
de una parte (bian-hua) y «modificación»-«continuación», de 
otra (bian-tong)"”. Ya que sólo el elemento señalable en la conti- 
nuidad del proceso, la «modificación», conduce a lá vez a la 
«transformación» y asegura la «continuación». O lo que es lo 
mismo, habrá que convocar otra lógica de lo mismo y de lo otro. 

El término chino que traducimos habitualmente por trans- 


formación' significa también «influencia», los dos sentidos . 


deberán ser tenidos en cuenta (el in y el irans a la vez, la «luen- 
cia» y la «formación»), dado que es por influjo, atravesando de 
parte a'pafte y fecundando, como se produce el proceso de la 
vida, según el Clásico del cambio: 


Lorena. 
Lim, 
5 Ao 


La transición no 
se piense sino por 
parejas 


An - Quencia/ trans 
- formación (el 
concepto que 
falta) 


El Cielo yla Tierra, mezclando sus energías: 

odos ls existentes — bajo su influjo / por transformación — fer- 
mentar; 

ln masculina y lo femenian amiendo su esencia: 

odos los existentes — bajo su influjo | por transformación — 
adoienen”. 


Indistinción de lo «mezclado» (yin-yun!”): las dos energías 
en juego se interpenciran y se envuelven mutuamente, se con- 
funden para incirarse; «fermentación» (hua-chuwn"); la transfor- 
mación es la de las sustancias mismas RECIEN, 
según el término griego— bajo el influjo de los factores favora- 
bles. Estamos pues, lejos de un caos originario, sin orden, al que 
el cosmos vendría para suplantarlo, así como tampoco ela'oscu- 
ridad» de la materia, a la que la Forma vendría para aclarar. Esta 
«indistinción» dice el fondo de indiferenciación del que procede 
y de donde proviene todo acontecimiento individuado; por eso 
mismo, la fermentación no indica el acceso a un estado termi- 
nal y definitivo, o incluso sólo distinto, como el de la madurez, 
sino que significa que el proceso comprometido persevera en su 


curso, sin acabar de decantarse y de emanar, tomando cuerpo y 
animándose u la vez. Así, en el despliegue fenoménico de este 


devenir espirituoso-espiritual (como decimos también del 
«espíritu» del vino o del «espíritu» de Dios), dado que nos halla- 
mos entonces lo'más lejos posible de todo dualismo de cuerpo 
y alma, de materia y espíritu, etc., — el «advenimiento» | 
de la vida no produce un corte. 
Hablando con propiedad, no hay ninguna «transformación» 
puesto que la operación en causa no és la de un sujeto-materia 
cambiando de forma o accediendo a la forma a partir de su pri- 
¡vación; tampoco alteración (alliosis) puesto que la evolución en 
icurso, en tanto que acontecimiento procesual, es la de una pro- 
moción que, asegurando la renovación de la vida, constituye la 
Virtud de un Cielo-naturaleza. «Cambio» (yi en chino) no dice 
más que el reverso de lo constante; «mutación» aislaría dema- 
siado en estados distintos los términos del paso; «modifica- 
ción», en fin, (noción de bian) no aprehende más que el aspecto 
señalable de la evolución. Ya que, global y continua como lo es, 


la transformación (ua) —o al menos lo que traducimos por tal, 
ateniéndonos a este termino como a un mal menor— precede a 
la vez que prepara la gmodificación» y la despliega. La bordea 
tanto por arriba como por abajo, y este por abajo cs a! mismo 
tiempo siempre por arriba. Y mientras que la modificación es la 
parte emergente de la evolución, siendo entonces su límite 
sobrepasado, permitiendo que áparezca un giro-inflexión del 
proceso, la transformación es la parte continuamente invisible: 
tanto en su dimensión de gestación de la modificación cofho en 
el de la difusión, las dos indistintas e ininterrumpidas; como 
tal, es a la vez demasiado discreta en su juego de influencia 
interna como para aparecer ante el observador, y demasiado 
expuesta, en su resultado, pará qué se perciba aún su diferencia, 

Dado que la modificación no es aislable, en el seno de la evo- 
lución, igual que no lo es la transición. Es a la vez lo inverso de 
la continuación y la condición de ésta y así, juntando los dos, es 
como el Clásico del cambio consigue pensar el fenómeno de la 
vida en su duración. Empecemos por su oposición. La «modifi- 
cación» (bian) tiene lugar; en efecto, cuando lo uno deviene otro 
y cambia el factor dominante, del yin al yang, del yang al yin; 
mientras que la «continuación» (tong) tiene lugar cuando uno u 
otro factor aparecido se va conformando y se despliega, el.yin 
llegando para reforzar el yin, el yang para reforzar el yang. El 
ejemplo privilegiado, y ya no nos asombraremos, es'el dado por 
la estaciones”: la primavera «continua» en verano, con el calor 
creciente, después el otoño «modifica» la evolución invirtiendo 
la tendencia; por lo mismo el otoño «continua» en invierno, con 
el frio creciente, después la primavera «modifica» la evolución, 
revierte de nuevo la tendencia. La modificación Supritne, de 
este modo, lo que resultaría excesivo y conduciría al estrellato”: 
el calor (del yung), que ya no puede durar más tiempo, intervie- 
ne entonces la lluvia (són) para poner fin-a la esterilidad de la 
canícula, después, a partir de la-«modificación» intervenida, la 
«continuación» prosigue la evolución comprometida de mane- 
ra que se desarrolle completamente el efecto: así, cón la influen- 
cia de la llavia extendiéndose, los existentes continúan desarro- 
llándose. 

Hay una oposición entre ellos, creándose la alternancia, 
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La transformación 
invisible: discreta» 
estacionaria 


«Modificación» o 


ción. 


asegura la 
duración» 


puesto que la modificación hifurca y la continúación prosigte, 
la una «innova» y la otra «hereda». Al mismo tiempo que con. 
viene combinar los dos para componer una transición: lo uno 
ss factor de transmisión, lo gtro de ruptura, y la trensición tiene 
estas dos dimensiones a la vez. Esta ruptura no tiene en vista 
más que asegurar la continuidad: la evoltión iba agotándose, 
y por eso, rompiendo la tendencia dominagig, la modificación 
reorienta la evolución y le abre de nuevo la vía. Es la renovación 
necesaria para salir del ebredo al que la tendencia conduciría, 
en caso de prolongarse. Disipando la esclerosis, la modificación 
levanta la amenaza de obstrucción, hay paso de nuevo y, en con- 
secuencia, «continuación»”*, En este sentido es de la misma 
naturaleza que la continuación que permite que «comunique» a 
través de la modificación comprometida la nueva orientación 
(el otro sentido de song) y deja paso para que se extienda de parte 
a parte. Así, al mismo tiempo,que modificación y continuación 
e oponen, cada una prolonga la otra: la continuación despliega 
la modificación iniciada y la modificación restaura la continua. 
ción que se agotaba. Es, pues, la lógica de la continuación la que 
perdura a través de uno y otro tiempo, engloba el proceso de la 
vida por entero: «una apertura - una clausura, tal es la modifi 
cación, dice por otra parte el Clásico; ír y venir sin agotarse 


+ Jamás, tal es la continuación»”. Por eso podemos decir, no sola. 


mente porque va de suyo, de modo casi tautológico: la conti. 
nuación asegura la duración; pero también, sosteniendo los dos 
extremos del encadenamiento: «la modificación asegura. la 
duración", ella es la parte continua diferente que exige.la 
duración para durar. Por eso podemos leer también esta formu- 
la según estos dos sentidos que, en un primer momento, nos 
podrían parecer opuestos: «modificar pero continuar» y «modi- 
ficar de modo quea continuar» (bian er tong""). Comprender la 
transición exige, efectivamente, el no separar ya el «pero y el 
«de modo que». La palabra «vacío», en chino, dice los dos (er), 
se piensa en lo que sería descompartimentar y en la conciliación 
de los dos, la oposición y la consecución, y éstas han de ser vis. 
tas, no sólo como las dos fases sino, igualmente, como las dos 
caras de un mismo proceso. 
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4... Me imagino que ahora comprendemos mejor por qué 


El pensamiento del 


no poderhos someter el pensamiento chino a las alternativas e Pros nos saca de 


son las que hemos Exqutuuacieado ei poes ¡Occidcusad) del 
tiempo: tiempo cíclico o lineal (progresivo), continuo o discon- 
tinuo. Resultará excesivo considerar que estas oposiciones tie. 
nen sentido en «Occidente» —<el helenismo frente al cristia. 
nismo?— aunque nos hayamos acostumbrado a estas hipótesis 
por su comodidad, debido a su nitidez y F'su posibilidad de 
localización, Pues bien, acerca de China, «no hay duda, dice 
Needham, que posee trazos de las dos concepciones, pero de 
manera muy general —aunque que no hayamos dicho nada 
anteriormente, a mi parecer, es la linealidad la que ha domina. 
dos”. Ya que si no hubieran concebido el tiempo de manera 
lineal y progresiva, prosigue Needham, los chinos no habrían 
podido manifestar una tal conciencia de la historia; contra el 
mito de un «Oriente atemporal», China se revelaría mas cerca. 
na a la cultura «irano-judeo-cristiana» que de la «indo-heléni. 
sa»... Prescindo de la pertinencia de tales conglomerados, que 
constituyen una llaga para el comparatismo cultural. Pero sobre 
todo, nos preguntamos, ¿cuál es este «mixto» que revelaría 
China? O bien, ¿cuándo nos dejaremos de estas operaciones de 
placaje, para a continuación volver a pegar (como en un brico- 
laje) para convertir en aceptable la hipótesis de otra inteligibili- 
dad? Me parece que, habiendo concebido, no el tiempo sino la 
mn ri Tos chinos han podido pensar, a veta l 
alternancia reguladora, tal como la encarnan las estaciones pero 
sin confundirlas con los ciclos del eterno retorno o de la «palin- 
genesia» de los estoicos, y el devenir inédito de los procesos, 
concretamente los históricos, que no cesan en su renovación, lo 
que haría creer en la linealidad e irreversibilidad del tiemy 2) 
Por lo mismo, dice Needham, «hubo en el pensamiento chino 
o sólo un tiempo continuo sino un tiempo discontinuo». Pues 
en, por mi parte aceptaría de buen grado que, no habiendo 
concebido el tiempo, los chinos pe: y llo por. 
fases —siempre a semejanza. de las estaciones — que sean a la 
vez cualitativamente difergptes y encadenándose sin disponti. 
nuidad, siendo este rasgo la consecuencia de aquél. La diferen. 
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cia cualitativa, en efecto, reclama una compensación futura. Si 
ellos le concedieron tal importancia a la historia, o si, como 
llega a decir Needham, «entre los pueblos antiguos, los chinos 

an tenido el mejor sentido de la historia», no es porque hayan 
concedido mayor importancia al «tiempo objetivo» —aun pro- 
yectamos nuestras caregorías—, sino porque pudieron analizar 
el curso histórico con la ayuda de las categorías del devenir pro- 
cesual que disponían, coherentes como son, «modificación» y 
«continuación»: como una transición a la vez global y continua, 
Tegida por tendencias a largo plazo, «innovando» al mismo 
tiempo que «heredando», madurando y compensando y; en con- 
secuencia, sobre la duración larga; hecha de «transformaciones 


silenciosas» (Wang Fuzhi) y no sobre el modo superficial, en 
todo caso espectacular, del acontecimiento. _ 

A decir verdad; dexiste efectivamente Un cacon 
¿No se tratará solamente del trazo emergente, quí 
tal como el trazo de una estela, de la gestación tendente que 

'uye, pero que de pronto aflora en él? Dicho de otro modo, 
(¿con qué derecho lo recortamos en li trama del devenir, él que 
no es sino la manifestación visible de maduraciones invisibles, 
[para convertirlo en un ser proprio, aislable, indivicuado, «un» 
lacontecimiento? Ya que haciéndole surgir así, como e-vento (e- 
venil), a la vez que atribuyéndole la capacidad de producirss, 
como si detentara una ¡niciativa o al menos poseyera su propia 
individualidad, hacemos un hueco, inevitablemente, en la con- 
tinuidad del curso y contradecimos de lleno la lógica de la tran- 
sición: cuestión, por otra parte, crucial es que la noción de 
acohtecimiento está intrínsecamente relacionada con la idea de 
tiempo y que no sabríamos concebir el «tiempo» sin «aconteci- 
mientos» que sobrevinieran. La naturaleza del tiempo, si es que 
tiene «naturaleza», está relacionada con esta posibilidad. 

Tres rasgos principales caracterizan el acontecimiento. Ante 
todo, sirastatus excepcional, distinguiéndolo del momento: un 
icontecimiento es lo que, por principio, no podría producirse 
en cualquier momento; no sólo es siempre singular, sino que 
además se le considera extraordinario o, al menos, no puede ser 
completamente corriente. Sobresaliendo por encima de todo 
tiempo, que lo envuelve, el acontecimiento condena a la som- 
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bra, por su carácter decisivo, los momentos adyacentes; y éstos, 
soportarido su atracción, se reordenan en función de él. Én 
segundo lugar; todo acontecimiento es una conmoción, reconfi- 
gurando a partir de su incidencia todos los posibles afectados; 
digámoslo, sobre-venie subentiende siempre y en alguna parte 
una efracción produciendo una falla entre el pasado y el porve- 
nir, al tiempo que desborda —excede— el momento presen: 
«Parece, escribe Proust en La Prisionera, que los acontecimien- 
1os fueran más vastos que el moniiento en que tienen lugar y no 
pueden caber enteros en él». En fin, por esperado como justifi- 
cado a posteriori que sea el acontecimiento, tan explicable por i 
su contexto, el acontecimiento contiene algo inasimilable, seña- 
la hacia un afuera que ambos reclaman, transcendiendo toda 
explicación causal y el recurso de una interpretación; su irrup- 
ción es la «cifra» de una «aventura», les gusta decir en su idio- 
ma a los fenomenólogos. Al menos, dado que no es nunca com- 
pletamente soluble y que, al destacarse del curso de las cosas 
que se siguen implícitamente, tácitamente, hace surgir de golpe 
—y patentiza— el enigma de su origen, el acontecimiento pro- 
voca la cuestión del Sentido, reclama una «hermenéutica», 
captura un interés que desborda toda razón, que habla al deseo 
y a la imaginación. 

Por:eso, me pregunto si la cultura euro) 


GDIEGECE 


ría definic- 1 La dramatización. | 


se en sutoraidad como una cultura del acontecimiento: porla | Eorer Ú 
ruptura que produce y todo lo inédito que abre, porque permi-— acontecimientos) Y 


re la focalización y por consiguiente la tensión, y por ello tam- ke 
bién el pathos, el acontecimiento ostenta un prestigio al cual no 
se ha renunciado jamás. No se pudo nunca renunciar a él por- 


que está apasionadamente (pasionalmente) adherida al carácter e 
fascinante, inspirador, del acontecimiento. Su creencia está e A 
hecha de acontecimientos absolutos, donde lo Eterno atraviesa pronto 1 
el tiempo y la fractura es total. Creación, Encarnación, Resu- e 
rrección, etc.; en su escena literaria, todo ha concurrido para yr >] 
valorar el vértigo atractivo, subyugante, del acontecimiento. 2 


Que sea Homero, o Píndaro, o los trágicos, todos buscan la pro- 
ducción de un acontecimiento irreductible, que no se deje com- 
prender en la trama memorable de sus relatos y de sus ciclos y 
no sea el caso particular de nada más general. Acontecimiento 
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Pues bien, la 
Sabiduría disuelve 
el acomtecimiento 


«El tiempo pasas; 
¿pero qué hay que 
decir sobre ello? 


incomparable, inintegrable, llevado al límite: fuentevie lo subli- 
me y de interrogación sin fin. 
Inversamente, ateniéndose a los fenómenos-de transición 
e se producen en todo momento, e! pensamiento chino-tén. 
dió a reabsorber el prestigio del acontecimiento devolviéndolo 
la continuidad silenciosa del proceso La China antigua no 
compuso epopeyas ni teatro montando dramáticamente aconte- 


cimientos. Cultivó, no lo trágico o lo sublime, sino la «sabidu- 


xía», disolviendo la excepcionalidad del acontecimiento en una 
Lconstante adaptación a la modificación del momento. Pues 
bien, la «modificación», lo hemos visto, trabaja con la «conti- 
nuación», parte de la evolución y no sabría separarse, menos 
aún aislarse. ¿Evita, no obstante, toda ruptura? ¿Ignora todo lo 
azaroso? Para mejor delimitarlos y arrinconarlos, al tiempo que 
justificar el fenómeno —ineludible— del encuentro adventicio, 
los chinos concentraron su atención Sobre-lo qué ellos conci- 
bieron como «inicio» ínfimo del cambio (noción dejé”) y que 
es, precisamente, el estadio inicial de la modificación, cuando 
ésta se compromete" apenas y está esbozándose, sin ser aún 
manifiesta. Si hay un momento decisivo es, pues, el de este esta- 
dio sutil que «escrutan» el sabio y el estratega, sondeando hasta 
su «fondo» la profundidad de las evoluciones”: allí donde la 
modificación aparece para reabrir la vía futura, lo imprevisible 
se mezcla oportunamente con lo que es aún indefinición de la 
tendencia y —lo aleatorio que fecunda de nuevo el devenir— 
nuevos gérmenes de posibilidades aparecen. De ahí nace la 
capacidad de innovación del proceso que hace la vida. Ya que, 
apenas iniciada, la tendencia que se compromete es conduci- 
da por sí misma a su despliegue y la veremos finalmente cul- 
minar, en grande, el surgimiento tan maravilloso de un 
«acontecimiento». 


5. — Puesbien, creo que este estatus eminente y aislante del 


acontecimiento no sería posible sin hacerse eco de la posición, 


casi mitológica, que en la cultura europea se confiere al Tiem- 
po. Cuándo decimos, «desde los griegos, personificándolo y 
Poniendo en sujeto la frase:“el-tiempo «avanza», el. tiempo 
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«transcurre», el tiempo «se incrementa» (Sófocles); cuando 


yl 


invocámos «¡Oh tiempo, suspende tu vuelo!» (Lamartino); 
cuando, confundiendo cronos y Kronos, asimilamos el tiempo 
que pasa y el dios de la cosmogonía devorando us El 
Tiempo se come la vida»; él es el «oscuro enemigo» que nos 
«corroe el corazón / De la sangre que perdemos, crece y se for- 
tifica» (Baudelaire)... O cuando, siguiendo a Píndaro, digamos 
simplemente, como lo hacemos sin cesar: «el tiempo. pasa» 
(chronos herpón). No, «no vemos el tiempo pasaritomo si hubie- 
ra efectivamente algún ser propio, incluso autónomo, indepen- 
diente de los demás existentes y de los procesos en los cuales 
están comprometidos, que sea un sujeto por «pasar», 

Si np setrata, evidentemente, más que modos de hablar, imá- 
genes más o menos usadas y revividas por los poetas, éstas no 
muestran menos el origen de una tal personificación del Tiem- 
po, cuando nos retrotraemos tras su so: para atender no se sabe 
quénecesidades particulares, hemos concebido, promovido, esta 
figuración alegórica en un giro de nuestra historia intelectual 
anterior a la filosofía, La figura, que prepara la vía del concepto 
y éste la “sobrepasa”, al menos tal esla versión fácil en la que nos 
gustaría recrearnos. ¿Y dada esta personificación anterior, hasta 
qué punto el concepto de tiempo sigue inseparablemente siendo 
tributario de ella? ¿No será por ésta función posible de instanci 
sujeto? Prosiguiendo, nuestro pensamiento quedó fijado, mues- 
tra lengua habitual se formó hasta el punto de que, utilizada 
como yendo de suyo, se impuso ala filosofía y ésta, desde enton- 
ces, tuvo que pensara. Así pues, será en este inicio de la noción, 
precediendo el trabajo de los filósofos, donde deberíamos buscar 
eso de lo que, como representación cultural (simbólica) conver- 
tida en algo común, no pudo salir de la filosofía. 


inicio de la 
filosofía 


* Como lo corregía Ronsard, el poeta del tiempo que pasa: 

Eltiempo se eo, l tempo seva, misñora; 

¡Via! el tiempo no, pero nosaros nos vamos». 

Lo que conduciría a reconocer, volviendoa esta manera de hablar, y renunciando por 
tanto ala igura gomún del tiempo, que siempre tratamos, en realidad, con procesos par 


| tículares, á mayor o menos escala, que sé caracterizan por su ediración»: lo mismo que 


sucede sucede con la vida de una plante o de un astro, sucedecon mi vida. 
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El tiempo promueve 
instancia sujeto: en 
el comienzo de su 
abstracción 


Onis 


El Tiempo, residuo 
no evacuado de la 
transcendencia 


Ya que esta figura del Tiempo, en Occidente, es histórica- 
mente ambigua e intermedia, es pre-filosófica. Contrariamente 
a lo que se creería, ella no es resultado de mitologías primitivas, 
no proviene directamente de una herencia religiosa sino que, sí 
me remito a lo que a1cen los hustoriadores (H. Fraenkel, E. 


Degani, J. de Romilly”), pertenece a una invención relativa-" 


mente «reciente», Es más, sólo tras la descomposición de las 
antiguas cosmogonías, cuando empieza a hacerse explícito el 
racionalismo griego, y sobre los escombros del mundo olímpi 
co aparecerá entonces la personificación del tiempo, Ésta sería 
el sustituto mitológico de un pensar que comienza a teorizar; su 
personificación, confiriéndole definitivamente esta función de 
instancia-sujeto, es ya el hecho de una abstracción. Dado que, 
en Homero, el tiempo es simplemente el plazo —aprendiendo 
a esperar, de lo que depende el éxito o el fracaso— que separa de 
la culminación; tampoco en Hesíodo lo hallamos en función de 
sujeto ni se le confiere figura ni poderes propios. Pero cuando, 
corrigiendo a Hesíodo, se reescribe la cosmogonía con vistas a 
valorar los principios eternos, he aquí que —¿cubriéndose con 
su asimilación a Kronos?— el Tiempo aparece a la par que Zas 
el Viviente y Chthonia la Subterránea, para tomar parte en la 
explicación del mundo; desempeña entonces el papel de una 
«hipóstasis mitológica» (W. Jaeger) con un estatuto ya clara- 
mente alegórico (en Ferécides, en el siglo VI antes de nuestra 
era, pero también, como en otras ocasiones ¿qué importancia 
habría que atribuir a las cosmogonías órficas?). En el celebre 
fragmento de Anaximandro, el «arreglo» o el «veredicto» del 
tiempo es lo que preside la ley de la renovación compensadora 
de los seres, haciendo pasar implacablemente de la generación 
a la corrupción. En los gnómicos, el tiempo es proclamado lo 
más sabio, viendo todo y previendo todo, revelando todo; en 
Píndaro es evocado como un ser superior dotado de poderes 
especiales y de un estarus divino: es el «Padre de todas las 
cosas»; en los trágicos es el responsable de lo que nós ocurre 
engendrando los acontecimientos... 

Los dioses se retiran, al menos con su primer rostro, y el 
«Tiempo» viene en cierto modo a sustituirlos de un modo pura- 
mente explicativo, abstracto, pero que sigue siendo el de una 


explicación global, y guarda en sí —véase: absolutiza— el atri- 


buto de un poder todopoderoso; en consecuencia, la frontera - 


entre la duración abstracta y el ser soberano permanece indis- 
nta. He aquí pues que el Tiempo sería una especie de avatar 
último de la transcendencia, guardando, ineludible, algo de la 
divinidad pero de modo anónimo, en el límite de lo «natural», 
enel seno de un pensar que se vuelca en la racionalidad, La filo- 
sofía lo ha heredado. Es esta figura suprema y absolutizada del 
tiempo la que vemos reaparecer, de pronto, en Aristóteles, des- 


3 pués de que haya definido el tiempo físicamente como numero 


del movimiento (en 221 a; y me sorprende que sus comentado- 
res, por lo común, no destaquen este giro). Ya que el tiempo, 
incluso el aristotélico, noes sólo un parámetro sino que perma- 
nece habitado por la transcendencia o mejor, pasa a estarlo a la 
vez como cuadro Y como- agente, Como agente: «por eso, dice 
Aristótele, seguimos diciendo que el tiempo consume» todas 
las cosas «soportando» la acción”!, él es la «causa por sí mismo 
de destrucción». Como marco, igualmente: estamos «envuel- 
105» por el tiempo ya que las cosas no están solamente en el 
tiempo porque estén medidas por el tiempo, sino que, sigue 
diciendo Aristóteles, y es aquí cuando su propósito se reen- 
cuentra con la representación tradicional, hay «un tiempo más 
grande que todo lo que es en el tiempo»*”, Este tiempo «envuel- 
ve», del mismo modo que como se dijo anteriormente, en 
época de los primeros pensadores griegos, que el primer princi 
pio «envuelve» todas las cosas y las «gobierna». La expresión es, 
por otra parte, reversible, ya que sí todas las cosas están en el 
tiempo, el tiempo mismo, dice después Aristóteles «parece estar 
en toda cosa, en la tierra, el mar y el cielo»”. «En el tiempo»: la 
expresión, por otra parte tan común y enraizada en la lengua, es 
de las que convierten en aporética la naturaleza del tiempo". 
Ya que no podríamos decir con la misma evidencia: «en el 
tiempo» como decimos «en el espacio» —algo que ya nos adver- 


Reintegración del 
tiempo físico en el 
tiempo mitológico + 
(Aristóteles) 


Eltiempo 
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igustín, por otra parte tan sensible a la aporía del tiempo, no puede dejar de adhe- 


rin y se acerca incluso a esta locución: «Os confieso, Señor, que ignoro aún la'naruraleza 


del tiempo, Por contra, lo confieso también; Señor, sé que es e el tiempo donde 
osas.» (ón zempore ta dicere; Confesiones, X1,25). 
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tían, por su parte, los mohístas— ¿tendrá este cen» todavía sen. 
tido a propósito del tiempo, o habría que cortegirl lengua (y 
no decir ya que el Dasein'está en el tiempo-in der Zeit — sino, 
que «es siempos «soy"duración»J? De ahí nacerfa; no tanto ei 
concepto, sino:la idea de tiempo que, desde entonces, no ha $] 2% 
dijado de acosa la filosofia, atractiva en cuanto inasble,recon- $ 
igutando indefinidamente su posibilidad e inspirando, entién. ¿ 
dise, haciendo que:todo trabajo det pensar, en'su búsqueda de ¿VIVIR EN EL PRESENTE? 
lo impensable, sea una «búsqueda» apasionada del stiempo». hi 
Tan breve como es, esta gencalogía det pensar del tiempo nos] 
sonduce a una pregunta: si el tiempo constituye en el seno del 
de env eecidental una última figura del transcendencia, 1... Volvamos al análisis para poder decidir. Si existe la 
¡tamente e, de la vida? Esta cuestión reco- epa pde a 72 fisica y el presente 
te ensajo Otra mplicada a Eu, habrá que cos tomado al igual que el iempo, ente las dos perspectivas opues- — MAY precn 
eS tala en primero lugar: si hemos pensado el tempo cosa de tas por las que hemos entrado. De donde resulta una contradic-y ¡nar 
ES dt Alano forzados, por e Mo ción inherente a su estatus, es decir, es en él donde se prueba 
Xx poder dar consistencia a'lo que por principio es sin esten tente epoca deme a a 
Pero que, no obstante, «es»: el «instante presente»? nstaniáneo de la fisica (in-stans; que no se «tiene», no 
se «detiene»). En cuanto al presente de la conjugación, expresa- 
ría indiferentemente los dos. El «uno» es siempre, el otro no es 
|... nunca. Entre los dos, ¿qué existencia, que sea temporal, queda 
para conferírselo? El Ser o Dios, de un lado, el movimiento, en 
el otro: ¿nos queda entre los dos algún presente o algún vivir? 
«Vivir»: la palabra, lo reconozco es siempre arriesgada en filo- 
sofía («un poco gruesa» '—grosera— para introducirla de 
reojo.... O mejor, un presente «por vivir» (por: destinado a, per- 
mitiendo que) y del que pudiéramos hacer experiencia efectiva 
queno nos sobrepasa ni se'nos escapa, que no sea, ni | 
tabilidad de las esencias, accesible solam la contempla: 
ción, sin futuro ni pasado, como dice Agustán —nec futura nec 
Praet tampoco el puntc ¡ón del tiempo «por 
donde» éste «escapa» siempre, el futuro no deja de convertirse 
en pasado? Agustín todavía"": todo el pasado y el futuro extra. 
en su ser y su curso de lo eterno presente (ab 20 quod semper est 
Prgesens), pero este «presente», si no fuera a encontrarse con el 
pasado, si fuera siempre presente, «no sería tiempo, sería eter- 
nidad»... De ahí la cuestión, e incluso la cuestión por excelen- 


ee 


Entre el presente 


li 


AS 
3; 
E 


pa 


Y sin embargo 
«presentes - 
«presencias 
(Heidegger) 


Aristóteles: entre 
el instante de la 
Física, que no es 
sino un punto, y el 
instante de la 
Etica, que es un. 
todo 


cia, en la que se ha aprisionado la filosofía: si para ser del tiem- 
po, el presente debe reencontrarse de inmediato con el pasado, 
¿cómo podríamos nosotros declarar que aún «es», él que no 
puede ser más que «detendo de ser»? 
ENE MO RUNAS 
Pues bien, en este «presente» es el seo» mismo lo que entendo- 
mos: praesens (pnac-s5), el «ser delante», Tusmbién Heidegger estaba 
justificado para decir que la esencia se comprendía como :na cons: 
nte «presencias (Amuvsenhei) en «Tseno de a metafísica —ousía 
. Somo parmusía— y que hay, en consecuencia, un primado gorres- 
pondiente al presente como modo determinado del tiempo (Gegen- 
war) por la ontologfswclásica. Aremporal, este presente concebido 
por encima del flujo de lo sensible es una inmnabilidad realizada; 
ya en Platón y Aristóteles, que state de la contemplación siempre 
en acto del Primer motor o dela estabilidad siempre idéntica delas 
Formas, tiene el carácter de un todo al mismo tiempo, to sul, 
libre de toda sucesión. Mientras que de otro lado, tomado como lo 
está, enre el futuro y el pasado, el presente temporal está condena» 
do por su sucesión a no durar: no es más que un «átomo de tiempos 
(Miguel de Éfeso), indivisible, no compuesto. Átomo es desir aún 
demasiado, teniendo en cuenta la divisibilidad al infinito de todo 
contiñuo —pues bien, el tiempo, como magnitud, es un continuo— 
y este presente es sin extensión. Así como el punto de la lnea, pero 
ue no pertenece ya la línea, no es una pare del tiempo, es sola- 
mente el eímite» (oros), 


En estas condiciones (las de la filosofía), ¿cómo pensar un 
presente «para vivir»? ¿Un presente que no sea ni absoluta pre- 
sencia de lo atemporal, pero atrincherado en su cielo onto: 
lógico, ni tampoco, ala inversa, la presencia imposible de lo que 
nto, dividiendo virtualmente la lin 


del tiempo y teniendo únicamente existencia matemática? 


La dificultad se expone de modo ejemplar en Aristóteles. Ya que, 

* concibiendo el tiempo a partir del instante (10 nun) —puesto que es , 
la delimitación de dos instantes, definiendo un lapso de tiempo, lo 
que permite percibir la existencia misma del tiempo (y porque por 
su doble naturaleza, la de lo mismo y lo otro, el instante asegura a la 
vez la divisibilided y la continuidad del tiempo) — he aquí este ins- 
tante, de naturaleza fisico-matemática, que él simuará como ¿estante 
presente (en Física 223 2), el antes y el después, según los cuales el 
tiempo es el «numero del movimiento», definiendo «futuro» y 
pasado», Desde que la inextensión de principio, que caracteriza el 
instante, se comunica igualmente al presente, resulta lógico. Pero al 
final de la Ética a Nicómaco (cf. los análisis de Joaquín en Victor 
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'Goldschmidt?*), cuando critica laesis del placer-movimiento, Aris- 
tóteles-constate que no es posible moverse si no es en el tiempo, 
mientras que es posible probar placer independientemente del tiem- 
po, dado que, entonas, elo que tiene lugar en el instante es un todo 
completos (kolon si). Mientras que todo wovimiento ¿....is)se desa 
rwolla en el tiempo en vist: 22 un cierto fín que sea su forma, como 
en el caso, por ejemplo, de la construcción de una casa, respecto del 
placer, por contra, la «forma» es pérfecta en cualquier momento: 99 
hay paso de la potencia al acto, el plácer:es un coronamignto del 
ctO; por so, este instante presente del placer no es ya un punto sino. 
"una «totalidad» y es completo (1174). Pero, a la vez, para culminar 
lo que está en acto y sobreviene por aumento (un sepiginómeno», 
dice de dl Aristóteles, como hablamos de ix epifenómeno), como es 
un más epi: como el estallido de la juventud «añadiéndoses al vigor 
del cuerpo); este instante del placer nos permite salir del devenir y 
dela generación, a la vez que nos permite salir también —de nuevo 
como lo «de pronto» platónico— «fuera del tiempo». Tantos hoyos 
escavados por la filosofia, que es la menos extática, no obstante, no 
sólo para nuestra conciencia sino para la realidad del tiempo mismo, 
la plenitud del placer en uno, la indistinción de lo cambiante en el 
rro, los dos contestándose por otra parte en cada extremo y no 
pasando «en el tiempo» (me en chrond). Pués bien, Aristóteles esta 
vez se atendrá solamente a la experiencia: el placer destituye el tiem- 
po porque es «algo total». En el instante mismo del placer la cués- 
tión de su extensión, y por ende de su duración «presente», no se 
plantea ya: no hay ya «presente» que se sostenga, distinco del futuro 
y del pasado; no hallará reposo sino cuando, por impotencia, relaja» 
¿da ya la actividad, embotada ya la percepción, dejemos entonces (el 
«entonces» de la caída), fatigados y renunciantes, que el placer recai- 
pa en el tiempo. 


Nos vemos femítidos a la dualidad de perspectivas, la fisica y la 


3. Por un lado, a sica que Torma part de as ciencias teoréTicas; 
“e otro, la ética, comprendida en las ciencias prácticas que supone 
lay (éy poreso.no conlleva un tra- 
tmiento riguroso”). Pero en el seno mismo de la Física, Aristóteles 
había ya reconocido, reconociendo también el derecho de las for- 
mulaciones corrientes, que el «instante» podía entenderse en un 
sentido más amplio o, slo prefieren, derivado, El instante presente 
10 es entonces considerado en sí sino relacionado con un orro per- 
reneciente al futuro o al pasado más cercanos. En este segundo sen- 
tido, el instante funciona siempre como límite igualmente, es el 
lapso de tiempo comprendido entre ellos que se denomina «instan- 
ve presente». Como cuando decimos, todos los días, volverá sen un 
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Es de nuevo por 
distensión que el 
instante puede 
hallar une 
extensión 


ls por el acto 
somo se despliega 
y ve determina un 
presente (en los 
estoicos) 


instante» (222 a). Forzosamente, Aristóteles tenía que volver ala di, 
tensión, respecto del instante. Tomamos conciencia del tiempo por 
distensión —la distancia entre: dos instantes, punto. de partida 


punto de llegada— y sólo por distensión, igualmente, damos q 


uevo una extensión, y por consiguiente, a exustencia al presea” 
te concebido de nu..o com o entre dos exurem 
Jando así la presión que cierra l divisibilidad al infinito del je 
lE ¿Conflicto entralo teórico y lo vivido, del tiempo concebido que 


experiencia vendría a contradecir hasta ca el lenguaje cotidianos ¿3 | 


<0 que relajaía discretamente, ala vez compensar y borrar? Puesto" 
que cuando decimos voy a hacerlo 
comprende... Y Aristóteles s de los que no desprecian el apoyo que 


suministra al pensarlo que está sobreentendido por la opinión ye 


úso. Sólo queda que, entonces, perdemos de vista la naturaleza, 
misma del instante (como in-stagte) y que no 5e piensa ya —se jus. 
úúfica— una tal distensión que pueda producirse en-el instante 
mismo, 


2. La cuestión será: ¿por cual distensión entre «comienzo» É 


y «im», que le confiriere extensión (la de la duración), podría 
salir legítimamente el instante presente de su atomización infi- 
nita sin, no obstante, sacarlo fueta del tiempo? Los estoicos son 
los primeros en contestar: esta distensión es Ía que el agente 
abre y esta extensión, por consiguiente, está a la medida del 
acto. Si el presente no es accesible al conocimi: z 
acción. Es el acto libre que delimita un presente y constituye, 7 
dando cuerpo a lo que sería sólo un flujo evanescente. Dado que * 
si los estoicos reconocen que ningún tiempo es rigurosamente 
presente, teniendo en cuenta la divisibilidad del tiempo (el 
argumento de Aristóteles), afirman también que decimos este 
presente «según cierta extensión». «Por ejemplo, el paseo existe 
para mi cuando me paseo» (Crísipo)", si el futuro y el pasado 
subsisten, tal como los incorpóreos, «solo el presente existe». 
“Rigurosamente» significa aquí aprehendido por el pensar, 
¡como ente de razón (cf. Posidonius): en este sentido, es irreal 
todo presente que pretendiéramos aprehender pot purú análisis 
dianoético de tipo físico-matemático; es réal, en cambio, por- 

que el presénte aprehende la «sensación» encontrando una 
extensión o, mejor dicho, por el acto' que aprehende la sensa- 
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instante», todo el mundo lo $ 


ción, Ló mismo que el cuerpo en el vacío infinito, concluye Vic- 
joldschmidt, ocupa'y recorta lugares, por lo mismo recae 
en él acto, en el infinito de la duración, de recortar los presen- 
tes y de determinarlos. 


Los estoicos conciben 4 dos escalas ste acto que temporaliza el 
eesente. La primera es la del agente individual y procede de la 
ética: el sujeto, desde el momento En que se atiene al «fin» inma- 
'nente a su acto (que el sabio quiere y que obtiene siempre: selos), que 
se distingue rigurosamente de su «intención» (que podremos alcan- 
zar o no y respecto de la que podemos equivocarnd3: skopos), el sujo- 
10 agente no sobrepasa jamás el horizonte que constituye, para él, la 
acción en que se compromete: si su intención nos vuelve dependien- 
ves del futuro, ¿lo conseguirá, o no? Hay que esperar. En cambio, su 
fin se basta con el presente y nos mantiene ahí constantemente, es 
decir, con firmeza y de un modo que no varía el sabio actúa ahora- 
manteniendo: teniendo firmemente el presente en su «mano» 
(rantenere) y steniéndosc» ahí. Es perfectamente contemporáneo 
vilo que está haciendo, como y cuando debe hacerlo, sin transgre- 
dir los límites por anticipación ni por retraso de su pensamiento: 
actualiza el presente mientras actúa aislándolo tanto de su futuro 
<omo despegándolo de su pasado. La ora escala es cósmica y pro: 
cede de la fisica (pero ambas van «sistemáticamente ala par). El 
acto es entonces el de Zeus delimitando en la duración del ion, 
vacio porque ilimitado, el periodo actual, yendo del nacimiento del 
mundo a su conflagración. A los ojos de Dios, este periodo entero es 
simultáneo, en un mismo presente; de donde, en este presente total, 
sota simul, pasado y futuro están desprovistos de consistencia: no 
están sacados del presente sino reabsorbidos en él. 


Desde entonoss nos llegan dos operaciones para conceder pleni- 
ud al presente (Victor Goldschmido) La primera será la de inten- 
trextender el presente considerándolo a escala cósmica: en la inter- 
pretación y la adivinación podríamos coincidir con la mirada de 
Zeus, volviendo a hallar por encadenamiento sin interrupción, el 
presente periódico. A falta de conseguirlo, el sabio edificará con otro 
método, siempre a su alcance, que se refiere al control riguroso de 
sus representaciones. Al no poder desplegar completamente el pre- 
señe, reuniéndolo con la serie universal de las causas, se contenta- 
rá con no dejar que su espíritu Jo desborde. Ni en el futuro ni en el 
pasado, liberándose de sus esperanzas y de sus temores, así como de 
sus remordimientos. Dado que, al no ser ya tiempo de actuar, el 
pasado queda abolido, y el porvenir habrá que ignorario, porque 

+ sólo sirve para alimentar las pasiones. Libérate del stemor de lo que 
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El acto tiene su fin 
en sí mismo; 
presente ético y 
presente cósmico 


No desbordarse de 
lo presente 


permanece un 
trasfondo 
metafísico 


acontecerá», orden Epícteto””; hay que «usar el presento», repite 
por su parte Marco Aurelio, puesto que es el único tiempo que 
depende de nosotros, el único en que seguimos detentando la ini- 
ciativa: «A cada instante, aplícate con todo tu cuidado (... para rea 
uz lo que ticucs entre manos». 21 sabio «se cóntentará con estas 
dos cosas: cumplir con la acción presente, según justicia, y amar el 
lote que se le atribuye en el presentes". Limicémonos pues al pre: 
sente, no miremos más allá ni hacia arás, pongamos freno, exami- 
nándonos escrupulosamente, a nuestras representaciones relaciona» 
das con el flaruro o con el pasado. Ya que son ellas las que nos cau- 
san preocupación, y ésta es aun mayor —nos impresiona más— por- 
que lo que representan, al no ser actual, disfruta del prestigio inf- 
nito e indefinido de la irrealidad: se rata sólo de fantasmas, pero 
os acosan. Dicho con brevedad, encerrémonos en este presente y; 
para ello, comencemos por «delimitarlos para afirmar nuestra auto- 
nomía y salis así de la pasividad a la que el transcurrir sin fin de un 
tiempo que pasa nos condenaría. En el interior de estas fronteras, 
que están bien guardadas, el alma halla abrigo y no le falta nada. Por 
eso —y el consejo se basta a sí mismo—, esta acción presente la 
cumpliremos siempre como si nada debiera seguirle, como si fuera 
lo último. Y ala inversa, la muerte no reclama ninguna preparación. 
Esperando la sentencia que el Senado debe pronunciar contra él, 
Agrípino hace su ejercicio cotidiano, después toma su baño «porque 
ha llegado la hora de hacerlo». 


e El carácter totalizante que tradicionalmente se le atribuía a la 

f eternidad, los estoicos lo transportan hic et nunc al instante pre- 
»nte. En lugar de que el devenir permanezca siempre imper- 
fecto, suspendido de la Forma-fín como lo estaba, definiéndolo 
en sus extremos, toda distancia se halla, de ahora en adelante, 
abolida en el seno del instante présente, entre la intención y el 

+ - acto, la persecución y el fin, por lo mismo que, en el movi 
miento, entre la causa y el efecto. Desde. que b 1 Coin: 


cide agente y su acto, va de suyo que la extensión 
de uno puede definir el presente del oro NO obstante, a pesar 


del rigor de esta ecuación o, mejor dicho, a causa de ella, no.veo 
cómo podríamos evitar por más tiempo hacernos una pregunta 
que engendrará toda la reflexión siguiente: ¿será que este pre- 
sente ético del estoicismo coincide con lo que hemos designado 
como el entorno del presente, de un modo abrupto, quizá, pero 
que los estoicos tienen efectivamente en vista: la avida»? Preci- 
ssemos, ante todo, que nú se trata de «ética» puesto que, a pesar 


de la ruptura que su vitalismo significa respecto del punto de 
vista eternitario del platonismo-aristotelismo, el estoicismo no 
guarda menos algo del presente eterno de la metafísica: en la 
«extensión» de un periodo cósmico (platos) «todas las cosas 
están presentes para Dios». Divimitari omne praesens: el encade- 
namiento sucesivo de causas que se nos du sólo en la temporis 
raductio es percibido simultáneamente por Dios puesto que 
coexiste en el seno del presente periódico, en un segundo plano 
del presente, fundándolo. Es necesario un Dios-causa, fAcluso 
Causa única, para asegurar la capacidad de totalizarse del pre- 
sente . Es él el que, en último término, a mayor escala, entre 
nacimiento y conflagración del mundo, justifica su distensión, 

Esta apoyatura metafísica no es la única en causa. Incluso si 
nús limitamos a su esfera ética constatamos que este presente 
estoico no está exento de cierta contradicción. Puesto que, al 
tiempo que el presente objetiva un imperativo —hay que «usar 
el presente», el imperativo abandona sorprendentemente este 
presente. Por una parte (y creo que aquí se halla la contradic- 
ción que mina de modo irreparable la' sabiduría estóica) el 
retorno normativo es ahora más violento y constrictor. Y si la 
«norma» ordena solamente uria adhesión al ser, entonces, nor- 
malmente, es decir «conforme a su naturaleza», debería llegar- 
nos únicamente según la inmanencia. Pero «apaga» — «detie- 
ne» — adelimita» («apaga la representación, detiene esta agita- 
ción de títere, delimita el momento presente...»”). De hecho, 
este presente estoico no tiene más consistencia que no sea 
muriendo, por supresión, pero ni el actuar se limita a la orden 
ni la vida, no menos, al actuar: en este presente, en que el único 
«fin» es acoger la inmanencia, la inmanencia siempre es rígida; 
para acceder a lo que llega por sí misimo, a lo que le bastaría con 
abrirse, resulta que hay que pasar por los rigores y el acceso de 
un orden sin fin. 

Por otra parte, este presente que nos sirve como imperativ 
no nos concierne, no verdaderamente. Actuar pero como xn acto 
recomendaban los estoicos, como si jugáramos... Como tal 
actor, en efecto, ho soy responsable de mi vida, ni del papel que 
me está confiado, ni del tiempo que dispongo para representar- 
lo. Basta que mi interpretación sea perfecta en cada instante: la 
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Este presente está 
separado de sl 


¿Dónde comienza 
cuba un «acto? 


ep Eación del actor es la imagen de una acción que se ju 


dica pors 


temente de la causa exterior que 
que avanzar proyecto sl 


buen grado, No deberá pa 
lo que ya está al teatro. 5 


ropio fa —que hay que 


considerar independien” 


'e la ocasiona==y sin que haya 
'gano ni intención. Intespe»ro cai yygpej 
le rrpresentarlo bien, aplicándome en 


'u actuar define un presente, si, pero lo 


encidera como un, espectáculo; este presente le gupono un 


deber, pero supone ya un cierto d 
sabio se aplica efectivamente est 
Soopera con el acontecimiento, es 


Mente para adherirse, llo no impide q 


Sado; no se inviste en ello ex'su «Yo», 
Podríamos preguntarnos si un aci 


«delimitar»: ¿está suficientemente 


Paza temporalizar lo presente? Ya que, 


un acto? ¿Recortará 


Punto de partida y un punto de llegad: 
autónomo y cónsistente para poscer 


brevedad, me pregunt 


lesdoblamiento interno. Si ej 
€ presente, para interpretar, y 
decis lo encuentra oportuna- 
ue, retirado.como está en 4 
su ciudadela ínterjor, sy principig «hegemónico» no esté impli- 


En tanto que sujeto. 
-1O está capacitado para 


circunscrito un acto como 


¿dónde empieza o acaba 


rigurosamente el tiempo? ¿Poseerá un 


la? ¿Y es suficientemente 
una unidad? Dicho con 


o si el poder de distensión entre comienzo 


y fin, que le atribuyen los estoicos, está bien justificado. Cierta» 
menté, el presente del paseo, dice 


Paseo»; pero este paseo, 
medida, previsto y antic 


había empezado con mi_espera y sj 


memoria. Un 


«acto» está ya én otro 
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Crísipo, es «cuando yo 


ya lo he deseado y, entonces, en cierta 
ipado, y por eso he salido a pasear; ya 


igue permanente en mi 
y que distinguirel acto 


] 


del gesto-—, está siempre diluido, La conducta se comprendería 
también en términos de proceso: menos en términos de instan. 
te (delimitable) que de secuencia (por transición continua), y 
menos en términos 'de «acción», propiamente dicha, que de 
Hasencia y tactualización»: ¿Cuándo por ejemplo escribo «escri. 
bir siendo esto un acto? ¿Cuándo me siento en la mesa y tomo 
tina pluma? Pero entonces, én este acto abrupto ya no tengo 
“nada que escribi, y esc gesto estará vacío. Ng tendré nada que 
escribir si no hubiera comenzado implícitamente a hacerlo 
cuando dormía o cuando fui de paseo, 


EX 


esfuerzo de la voluntad y bajo el imperativo, sin mantener ya la 
distancia interior exigida porla indiferencia de sus «temas», sin 
alglarlo arbitrariamente tampoco, al limitarlo escrupulosamen. 
¿ey recortarlo de todo futuro y de todo pasado, como si fuera un 
Peligro.. «Abrirse», decimos: la extensión que dota de consis. 
¿encia habría que buscarla no ya en Ja distensión temporal, sino 
£n sí misma, en la disposición interior, (Agustín lo intentaba 
así) Pará salir del presente del Mujo incesante quelo transpor. 
ts, Agustín intentará definirlo no por la acción, sino por la 
sstención». Pues bien, para ello le hizo falta girar el pensar 
hacia un nuevo porvenir; para sacalo del dilema en el que lo 
encerraba la cuestión del tiempo, le hizo faltá abrir un nueva 
Perspectiva y dar un paso decisivo hacia esta figura; aún larga. 
mente desconocida entonces, pero que orientará todo el curso 


ulterior de la filosofía: la del Yo-sujeto. 
El análisis, no obstante, pate de los argumentos cien vés repo. 

fidos El pasado y el futuro no «son» y el presente no es más que un 
PES es: no sn cien años los que podemos decir, de golpe, 
presentes», sino sólo un año, sólo un mes, sólo un día, sólo una 
hora, ets ey esta hora cla misma transcurte en fragmentos git. 

vos» (fugisics pansicuis, Confesiones, XI, 15). «si concebimos un 

+ Punto de tiempo —quid temporali— tal que no pueda ser dividido 
«partículas de instange, por pequeñas que sean, es eso lo que úni. 
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* El presente se 


define 
subjetivamente 
por la atención a 
(Agustín: 


Distensio anúmis 
la distensión 
temporal es del 
espíritu. 


Pero el presente no 
es sino el punto de 
paso del futuro a 
pasarlo 


camente podemos denominar presente». Ya que si se extendiera, se 
dividiría al mismo tiempo en futuro y pasado, su existencia és lími- 
te. Evidentemente, medimos el tiempo: quiere desir enfonces que 
hay una extensión, el tiempo es una «distensión». Pero yo no mido 
É uesto cre arín mos; ate y E 
nen extensión; ni el pasado: puesto que ya no es. Esta distensión 
¡ue no puede ser «en» tiempo alguno, no puede ser más que de mi 
espíritu: es una distensio animi””. Los tes tiempos permanecen en su 
separación pero sólo en tanto que operaciones presentes del espiri- 
vu: el presente del pasado esla «memoria», el presente del pregente 
es la «intuición con», el presente del porvenir es la «espera»? — 
memoria, contitu,expectaio— o bien, en el orden inverso, espíri- 
tu espera = está atento a - se acuerda (expect, amendis, memtini). Y 
como permanece en el pensar del ser no sale tampoco de la separa» 
ción aflada de los tres tiempos de la conjugación: pasado/presemte/ 
futuro, la que «hemos aprendido siendo niños» y.que «erseñamos 
nosotros mismos a los niños». Brevemente, a la vez por la gramáti- 
<a y por la ontología, Agustín no puede localizar la medida de la 
duración —la única cuestión que no podemos, lo reconoce, ponér en 
cuestión: quamdiu?— en lo que sería el transcurrir del proceso; por 
eso se ve conducido a subjetivzar el tiempo, aflando así la cuestión 
Que ya entreveía in fine, pero se guardaba de explorar, Aristrels. El 
tiempo «numero» de] movimiento, ¿existiría si el alma no estuviera 
ahí para numerario?” 


Agustín se confronta con el estatuto ambiguo del presente. 
Por un lado, en efecto, la lógica ontológica conduce a conside» 
rar que el pasado y el futuro no existen en sí mismos, (en tanto 
representaciones de mi espíritu): más que decir que «hay tres 
tiempos: pasado, presente y futuro» habría que corregir dicien- 
do que estos tres tiempos son el «presente del pasado», el «pre- 
sente del presente» y el «presente del futuro». Pero, por otra 
parte, la lógica de la distensión que conduce al pensamiento del 
tiempo, nos lleva a privilegiar los dos tiempos (términos) extre- 
mos, futuro y pasado, punto de partida y de llegada (e! tiempo 
viene «del» fiuturo y va «hacia» el pasado), en detrimento de lo 
que sería una transición continua. Lo que conduce inevitable- 
mente al retorno de la noción de intervalo, que subyace al pen- 
samiento del «tiempo»: «ya que es precisamente el intervalo que 
separa un comienzo de un fin lo que medimos». El presente, 
como el tiempo mismo, es sólo, entonces, un entre-dos; así tam- 
bién, en lugar de valer por sí mismo, la atención presente no sirve 
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más que a «hacer pasar» el porvenir en el pasado (dum praesens 
intentio futuram in praetericum trajici). «El pasado se enriquece 
con lo que pierde el porvenir», precisa' Agustín, el presente, 
dicho coa hrnvedad, no sirve más que pare rransvasar el flturo 
enel pasado. «De modo que lo que esperamos, a través de lo que 
ponemos nuestra atención, pasa en lo que nos acordamos»: el 
presente no es un tiempo «donde» sino un tiempo «por donde», 
«a través des (qua). Simple «punto» de paso, en suma. Si bign 
que, aunque la atención presente está en medida de durar (per- 
durat anentio), la distensión por la que es pensado-el tiempo 
reduce de hecho estos tiempos a dos, los dos polos del futuro y 
el pasado: «la vida deesta acción, que es la mía, se distiende (dis- 
tenditr) en memoria, de una parte, en razón de lo ya proferido, 
y en espera; por'otra, en razón de lo que va a ser»”.. Entre ellos 
dos, el presente no puede ser pensado más que como un reco- 
xido (trafictur; un «trayecto») ade lo'que era el fututo» «con el 
fin de (de suerte que) sed pasado». 

Un pensamiento de la transición procésual habría exigido, a 
diferencia de la distensión temporal, que no Se piense ya como 
dos bordes, puntos de partida y de llegada, «futuro» y ápasado». 
Sobre todo, habría implicado que se oriente las cosas a la inver- 
sa; o para ser más rigurosos —y es lo que cambia todo— que se 
¡guarde de orientar las cosas: en lugar de ir «del» futuro «hacia» 
el pasado, un proceso se despliéga y se renueva a partit de lo que 
está comprometido; avanza, pero sin ir «hacia, es sin destino. Es 
aquí donde, de nuevo, un ródeo por China nos permite salir de 
lo que se ha constituido, desde Agustín, como un pliegue inv 
terado de nuestro espíritu, y nos permitirá leer con oira ev 
dencia a distancia lo que aparece al pensamiento. Según la fór- 
mula china que dice el mundo en tanto que dura, en efecto, «el 
pasado se va - el presente viene». Nada más, la formula es pen- 
sionada por su paralelismo (es él el que estructura la frase y el 
pensamiento chino, como hemos dicho), este presente-vinien- 
te, que hace polo ante el pasando-pasado: no hay «futuro» cómo. 
tercer término, término aparte y lugar de origen o, a la inversa, 
la culminación (el «progreso»: esta idea de un progreso —vuel- 
to hacia, tendiendo a— que los chinos han debido tomar de 
Occiderite a finales del siglo pasado); sino que hay solo este 


En lugar de ser el 
uyendo-viniendo», 
renovándose, del 
proceso 


Ayustin concluye: 
sl único presente 
está en Dios 


BE. ¿sn (non diientus sed extensus) que no sea ya tiempo, esta vez, 


mente venir, tl.como una-«fuente inagotable» renovada ep sy 4 | 


actualidad (cf.:Mencius glosando la exclamación de Confucio 
ante esta renovación”). se 

Es lo que confirma « contrario el ejemplo privilegiado por. 
Agustín para, pensar la experiencia subjetiva que hacemos del 
tiempo y sobre.el que retorna en conclusión”: el de un aire 
conocido que yo entono.u vigo.entonar,. A medida que el canto 
avanza, «más la espera se abrevia y más el recuerdo se acrecien< 4 
ia», dice solamente Agustín, no se menciona ya la atención, ha 
desaparecido definitivamente y, por consiguiente también, la 
presencia de lo presente. Lo es comprensible puesto que — * 


Cuentas, no ser sino una dis-persión, no podrá ser compensada, 
o mejor, derribada sino por una in-tención, como tensión inte- * 
rior (imentio: non. secundum distentionera, sed secundum intentio- 
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ES sino el alma abriéndose a «Dios». El presente, perdido en la 
E disipación del tiempo, no se recupera sino en Dios: en este 


E adonde» verdadero (ubi) en que entendemos, no. ya un aire 


SI” conocido, sino «tu elogio», ese presente total. en el que nada 
E epasa»”, en que el espléndido «hoy» es Tu eternidad. 


4... A partir de aquí y para la filosofía por venir, no veo más 
£que dos modos posibles de hallar una pertinencia al «presente». 
“Ya sea imponiendo, con una autoridad metafísica y, en conse 
cuencia, adosándolo al presente eterno. Considerando que el 
tiempo, con sus tres tiempos y su orden relativo de sucesión, no 
> es más. que un producto de nuestra representación que sirve 
> para encadenar causalmente el estado cambiante de las cosas y 
no tiene, por consiguiente, otra existencia que la fenoménica. 
Oponiéndolo un «en sí», no ya relativo sino absoluto, escapan- 
do al tiempo, o mejor, ignorando el tiempo, y por ello la mani- 
festación de la realidad no puede ser un constante presente. Ya 
lo denominemos Dios, o el Ser, o aún la Voluntad (Schopen- 
hauer). En este caso, solo el presente existe, existe siempre; se 
reviste con todos los caracteres del absoluto a partir del cual es 
concebido. Es en sí la voluntad, dice Schopenhauer, ésta tiene 
como propiedad la vida, y la vida el presente. ¿Vivir en el pre- 
sente? Pero no se vive, no se puede vivir sino en el presente. 
Solo podemos vivir en el presente: los individuos aparecen y 
desaparecen, nacen y mueren, no son más que una ilusión del 
«tiempo», mientras que este presente de la vida,.en nosotros 
como en la naturaleza entera, es permanente. «Ya que a los ojos 
delos empiristas, concluye Schopenhauer, el presente es fiugiti- 
E: vo. Pero para;el metafísico que ve más allá de la formas de la 
ixuición empírica, es la única realidad fija, el nunc stans de los 
escolásticos»””: tal es el «dificultad» contra la que «el lujo del 
tiempo se quiebra», pero sin «conllevarlo». 
Sise rechaza, por contra, aceptar este reto metafísico no que- 
dará otra vía, apegándonos lo más que podamos a la experiencia 


8]? fenoménica, que descubrir las condiciones de posibilidad, en la 


La opción metafi- 
sica: solo el pre: 
sente existe 
«(Schopenhauer) 


Ola descripción 
fenomenológica: el 
presente posee un 

«halo» de duración 


La intención 
presente se 
extiende en 
protensión y en 
retención (Husserl) 


«intimidad» de la conciencia, de un presente de la percepción. 
Y ello para volver precisamente a la «atención» duradera de 
Agustín (perdurar anenrio); fandiéndose sobre esta intensio por el 
cual el espíritu —al volverse «hacia». haciéndose consciente 
de—- temporaliza un presente cocxtensivo al objeto concernido; 
al volver a escuchar.el aire musical, pero sin catravesar» el soni- 
do percibido y reexaminando de cerca cómo continuamente, 
por degradación, se hunde poco a poco en el pasado. Cierto, 
convendremos que el presente en sí mismo es un punto límite, 
pero éste será considerado como «en el límite» de una expresión 
temporal y sus fronteras con el futuro y el pasado no estarán ya 
impermeabilizadas, lo descubriremos envuelto como de un 
«halo» de duración. 


Los sonidos sucesivos de la melodía-percibida, como muestra 
Husserl en efecto, en uno de sus análisis decisivos caen engi inte 
rior de un solo y mismo acto de aprehensión. No se trata de que los 
sonidos sean entendidos simultáneamente o que el sonido prece- 
dente subsista en el sonido siguiente, sino que la intención, que 
constituye el acto de conciencia, se extiende en «protensión», por 
una parte, en tanto que espera a los sonidos por venir, en «reten- 
ción», de otra, como conciencia que permánece actual, delo justa- 
mente pasado, A la impresión inaugural se adhiere, así, continuar 
mente el recuerdo primario de la retención como pasado inmediato 
de la percepción (y distinguiéndose, en este sentido, del recuerdo 
secundario, representándola de nuevo): si bien , a pesar de que el 
presente del sonido se-vuelve pasado del sonido, Ja conciencia 
impresiva «pasa» al «Muir» continuamente en conciencia reseniva 
siempre nueva, cambiando continuamente también en retención de 
la retención, y ahora —en el sahora asido» de la conciencia percep" 
tiva— basta elacabamiento dela melodía, todos los sonidos que han 
Auido, 

En este acto perceptivo, temporalmente extendido, puesto que 
se estira como «cola de cometa» llevando radberido» a él el pasa- 
do, se descubre un «espesor» que conferiría consistencia al pre- 
sente, Lo que sólo fue posible por una modificación radical de las 
perspectivas que aporta la fenomenología y que solamente ella 
permite llevar más lejos los análisis efectuados por Agustín. Éste 
contribuyó a modificar en profundidad la concepción, no sola- 
mente de la percepción en que el fenómeno desborda el instante 
al integrar lo «justamente pasado», sino que también del ractos en 
tanto que acto intencional, considerado en adelante en términos 
de «fises»y como un «continuo». ¿ 
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Pensando el fenómeno de la «fluidez», prestando atención, 
por consiguiente, a «este continuo único de aprehensión modi- 
ficándose en permanencia», dicho de otro modo, a la «continui- 

¿nd de mutaciones incesantes» formando «una unidad indivisi- 

ble», Husserl se apartó claramiente de la distensión temporal 

congebida tradicionalmente bajo el reino del Fin. Discerniendo 

en el «ahora» la unicidad de un mantener y de una apertura, a 

la vez modificación y continuación, para retomar los términos 

chinos, se volvió del lado gel pensar del «pasaje» y de la «rrán- 
sición continua», Queda que el espesor que él descubre en el 
presente no es separable, en su análisis, de la actividad particu- 
lar de la percepción, que permanece por consiguiente depen- 
diente del objeto temporal intendido (Zeilobjeks: aquí la melo- 
día) y que es la extensión temporal inmanente la que define, por 
su lapso de tiempo, la extensión del presente de la conciencia; 

Este «espesor» del ahora, de un solo.soporte, concierne a la per- 

cepción.como experiencia originaria, véase como origen de toda 

experiencia, pero no lo que no puede extenderse siempre más 

¡ue globalmente, en que la globalidad es incluso lo quesiempre 

os sobrepasa y que no podemos nombrar de otro modo que: la 

vida», . 

El fenómeno de la «atención» tal como lo Había comenzado a 
< analizar Agustín, ¿podría franquear estos límites? Por un lado, 
al salir de la dependencia respecto del objeto temporal por ini- 
ciativa del espíritu que está activamente presente en las cosas 

¿ia fya Descartes: «Denomino claro el conocimiento que es pre- 

Sente y manifiesto a un espíritu atento”»); o al extender, por 

tro lado, el campo de actividad de la conciencia más allá de la 

* percepción propiamente dicha, sobre un modo de tensión 

hacia, sen torno 2» (ad-tentio) que no sea ya específica: el de una 

¿za "atención a la vida», dice precisamente Bergson'”, Dado que la 

“1, Mención ent sí misma está en condición de durar, había notado 

¡Agustín, es temporalmente extensible: «Mi presente, en este 

'; Momento, prosigue Bergson, es la frase que estoy ocupado en 

¿3 Pronunciar», pero «podría abarcar» tras mi última ffase, «la que 

gan precedía»; podría incluso «sostener bajo mi mirada» y así 

“mantener presente todo lo que he vivido precedentemente; de 
E" a extrapolar: «Una atención a la vida que fuera suficiente- 


qe 


Pero este espesor. 
del presente sigue 
dependiendo de 
un objeto 
“emporal 


¿Una «atención a 
la vida»? 
(Bergson) 


Ll vivir 10 se vive 
entre comienzo y fin 


>L 


mente Poderosi y suficientemente desprovista de todo interés 
práctico, abarcaría así, én un 
pasada de la persona cotisciente»' ¿Podría», «abarcaría»... nó se 
rata, y sobie elio insiste Sergson, que de una extensividaq de 
principio; indefinida, y esta sólo deviene efectiva enel modo 
preciso de la percepciós, cuándo es el objeto pefcibido el que, 
tránscendiendo la conciencia, impoñe un cuadro definido 4 
su extensión temporal y la mantiene atenta; ASÍ, para sacar el 
presente del aislaíñénto “del. instante, Bergson. retoma al 
final, como Husserl, el único ejemplo posíble de la melodía 
percibida. ij 


5. ** Por apresurado y caballeroso qué haya sido mi recorri- 
do por estas referencias “—iestablecidas como" lo están! (qué 
tenacidad, también, y cuanta inteligencia sobrevenida para 
ahondar en está sustitución apasionada, para salir del dilema y 
abricnos el «sentido»:'siguiendo la cuestión del' tiempo, estos 
análisis descubren la contradicción fecunda, lo trágico, la sub- 
jetividad..)—, veo aqúi; Ya, con qué fefórmular más amplia. 
mente la lógica del «vivir» en relación con el «tiempos: «vivir» 
no podría entenderse en el presente, podemos concluir; puesto 
Que no puede cuadrar de ningún modo cotr él,ni «als ni «en» 
Ya que, a tíenos que se le confiera una autoridad y un éstaruto 
metafísico (pero'entonces versará fuera del tiempo), el presente 
ho tendrá consistencia, igual que el tiempo mismo, sino por, y 
en, una extensión temporal. Esta lo distiende y lo limita ala vez. 
Le hace falta el'comienzo y fin que lo mañtengán, dado que de 
otro modo sería sólo un fugitivo instante. Tal como este: pre. 
sente de la fenomenología sale del instante-límite, descubrién- 
dolo mantenido por el acto perceptivo que se extiende desde las 
primeras a las últimas notas de ta melodía percibida; pero a 
diferencia del acto perceptivo, entiéndase, del acto sin más; el 
vivir no descubre ni confiere extensión limitable alguna: nin- 
gún diastema es ya posible. Vivir supone él carecer de extremos 
asignables; comienzo y fin, y Si hay'«fechas» —data — le son 
«dadas» como algo desde fuera. Dicho de otro modó, vivir, en sí 
mismo, carece de bordes: en ninguna'escala el vivir sé vive 
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presente indiviso, toda l'Kistaria | 
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”, comp_un «trayecto» — de aquí hasta allí, 


ai 


vivir en sí carece de] 


límites: incluso sus extremos, nacimiento y muerte, no lo so, 


Hay que distinguir todavía entre estas perspectivas. Entre 


y «una vida». Ya que esta, tal corno se deja Sualmente 
considerar desde afuera (o rui vida, si la considero ya desde el 
puato de vista de los otros: acabada o en todo caso, objetivada) 
transcurriendo entre esos. dos términos, el nacimiento y la 
muerte, se define por una exiensión temporal, fpodemos poner- 

Le dos fechas, como en una lápida). Vivir, por contra, silo con. 
sideramos desde el interior mismo del vivir, no sólo es algo sin 
fetroceso sino también sin distensión posible. Incluso es lo que/ 
definiría la vida. No se vive, no inás que envejecemos, entre el 


Vivir /una vida | 
| 


nacimiento y la muerte (0 su juventud y su senectud) puntos de 
epartida» y de «llegada» (eh nos - eis 10. No vivimos entre, 
hablando.con propiedad, ni vivimos lá vida como un «interva- 
lo». Yaque mi nacimiento escapa a mi conciencia y no puedo 
sérvirme a modo de origen (solamente a los ojos de los demás o 
si screo» alos otros): tan lejos como me remonte hacia atrás, no 
me aveo» ningún comienzo o punto de partida en mi vida; para 
mí, mi vida que se desgaja nebulosamente de mi memoria, no 
ha «comenzado» nunca, propiamente. Por lo mismo, mi muer. 
tt'acaba mi vida (a los ojos de los: que lo constatan) y, no obs. 
tante, este término sigue siendo extrañamente exterior, no lo 
puedo integrar. No tanto porque no sabemos cuándo vamos a 
morir sinó porque, como término definitivo, es ajeno ala pers. 
pectiva que no cesa de engendrar la vida. Vivir, en su principio, 
implica la continuación y no permite la consideración de un fin 
más que en el modo de lo arbitrario —incongruente— de una 
interrupción. ¿No hemos dicho siempre, y Schopenhauer tam- 
bién, que si nos sabemos mortales no estamos en medida de con. 
siderarlo? No por miedo a la muerte, o porque la muerte fuera 
ontraria ala vida, sino simplemente porque el vivir, tal como 
ss deja considerar, es un fenómeno ilimitado, desbordante y que 
reclama perpetuarse (de alí Tas distintas continuaciones imagi- 
nadas: por la supervivencia del «alía», por la posteridad de los 
niños, etc). 

Vivix, en sí mismo, no conoce origen ni fin, menos aún en lo 
cotidianos, Este «en sí» no ha de entenderse metafisicamente, 


k 


1 


El tiempo, como 


dominando en 
ión con el 


La aporía del 
«tiempos pasado 
por sus Jugares 
comunes 


por supuesto, sino por la conciencia —o mejor, el sentimien- 
to— jamás completamente decible, que tomamos «intuitiva- 
mente» tal como decimos por convención «vivir», siendo 
cara a cara con lo que tenemos justamente menos poder refle- 
xioname, incluso cata a cara respecto de lo cual nuestra dis- 
tancia reflexiva es nula. Si vivir permite dibujar un antes y un 
después, éstos, por su parte, permiten también seguir profun- 
dizándose (en mi memoria o en mi proyecto), no limitan ni 
delimitan un horizonte completo. Vivir es sin fondo, sin nin- 
gún lado. Lo que supone reconocer que si una vida, tal como 
se la cuenta, o mi vida, tras mi muerte, es del orden de lo dis- 
tendido, es en consecuencia extensiva también, vivir en sí es 
sransicional. Por donde se vuelve a encontrar, pero por otro 
lado, no y mitológicamente sino fenomenológicamente lo que 
hemos apuntado de la transcendencia inevitable que caracteri- 
za el pensar del tiempo: lo distendido procede de un punto de 
vista transcendente, «midiéndolo» (¡llevamos sobre xuna vida» 
como lo llevamos sobre un movimiento), mientras que lo tran- 
sicional es el modo inmanente. «Vivir», en consecuencia, no se 
entendería bajo el horizonte del Tiempo; al introducir una dis- 
tensión, formando intervalo, el «Tiempo» justo en su presente, 
permanecería ineluctablemente en su dominio con relación a 
la vida. 


6. _ «Vivira propósito», sugiere Montaigne al final de sus 
Essais'”, En una fórmula insuperable y que vale como conclu- 
sión: «Nuestra gran y gloriosa obra maestra es vivir a propósi- 
lo». La fórmula es conclusiva, en todo caso sustitutiva: «a pro- 
Ipósito» sustituye «en el presente». Discretamente, al salir del 
más largo periplo de un yo analizando su vida, la fórmula de 
Montaigne consigue esta operación mayor: poner entre parén- 
tesis el «tiempo»; franquea la vi de la perspectiva, culturalaen- 
te obsesiva, de la travesía, partiendo de la cuestión del sentido 
de esta travesía y de su culminación (el «absurdo» o el emiste 
rio», exc). «Vivir», en fin, no se deja indexar sobre el tiempo: ya 
no más puntos en la línea, ya no más línea del tiempo... Puesto 
que, hemos abstraído en exceso su curso para hacerlo divisible 


* indefinidamente, y después nos hemos volcado sobre el ins- 

tante, para hacerlo extensible existencialmente. Pues bien, 

«vivir» se entendería, finalmente, al considerar de un modo 

totalmente opuesto su despliegue: por coincidencia con cada 

'momento particular, sea cual sea éste, y en la transición ininte- 

* rrampida de lo uno a lo otro. «Cuando bailo, bailo; cuando 
duermo, duermo...», había anunciado Montaigne, en una fó: 
mula que diría mejor la intimidad de esta coincidencia que se 
renueva sin cesar, en la que se resumiría la sabiduría: eMos 
momentos, variando intrínsecamente, ya no: se pueden tener 
por lapsos (de tiempo), sino que cada uno:es una «ocasión» y 
vivir nose entendería de otro modo, no tendría otra moral (pero 
justamente quién nos da la moral) que uo sea una apertura a su 
continuo advenimiento. 

Precisemos: ¿qué es lo que distinguiendo el «a propósito» del 
presente se juega en esta distancia y lo convierte en decisivo? 
¿Qué es lo que hace que yo pueda «vivir a propósito» pero no 
vivir en el presentes?. Dicho de otro modo, ¿qué es lo que tan 

¿14 discreta como radicalmente se sale fuera del eje, de una fórmu- 
la a la otra? Lo que «es delante» (praesens) y lo «puesto» (empla- 
zado) «delante» (proposinum). Comencemos entonces por decirlo 

'así, en la lengua aún demasiado disyuntiva (sujeto-objero.... 
iinepta, lamentablemente, por inflexible!: esto «propuesto» es 
«ofrecido» por la situación, que se revela como ocasión; y es a 
él, en reciprocidad, al que estamos «abiertos» por su propia dis- 
posición. En lugar de implicar en sí el desarrollo del tiempo, 
desplegando al infinito el horizonte (y de estar preso a la ame- 
naza de su hundimiento, etc.) este propuesto se repliega en una 
configuración propia, formando cada vez ua paisaje nuevo-en 
que la justificación nace de sí misma y en que el princi 
cualitativo. Por lo mismo, permitiéndonos salir bruscamente de 

+ larelación con el ser y del punto de vista de la medida y de lo 
+; cuantificable, va de suyo que este a propósito disuelve, pero no 

23: resuelve, todos los problemas evocados y que habían aprisiona- 
do ala filosofia, también en una suspensión apasionante, verti- 

inosa, gracias al enigma (el futuro y el pasado no «son», el pre- 
sente «es» solo un límite, etc). O mejor, bastará con esquivarlo. 

3.5% Ya que este «a propósito» no objetiva una constatación, sino que 


Coincidencia, que 
hace la sabiduría 


Situación = 


disposición 


Retorno al 
momento 
estacional 


El presente de la 
Mlosufía y ela pro- 
Pósito de la sabi- 
duría 


«De la sabiduría», 
es «el momento» 


reclama un acuerdo; no hay a la vista ninguna estabilidad, sino 
que induce pasando, y este pasando no es principio de huida, 
sino de renovación. Volvamos a intentar la comprensión lo que 
la lengua, y sobre soxiv ia conversación, variando Iiicaneae 
como lo hace, nos permite entender de ello y de su juego pro- 
pio. Podemos decir muy bien: «a própósito de» (relativo 3); «en 
todo propósito (en todo momento); «a propósito»; como for- 
mula de transición («a propósito, tengo que decirle...); «muy.a 
propósito», «si a Propósito», afuera de propósito», etc. 

«uefa de propósito»: «fuera de estación». He aquí que me 
veo reconducido.al pensamiento chino que, no habiendo pen- 
sado el «tiempo», nos Sica de inmediato del dominio al'cual éste 
nos constriñe 1e al vivir y los procesos” Y todo para inten- 
tar describir Mejor y desplegar este «a Prtpósito» 5 pasando por 
China, buscas, no lecciones (también elÍá tiene -sus puntos cie- 
gos, sus impensados...), sino un ángulo pafggolver sobre lo que 
se deja siempre culbrir por el aparato, de la Fáse y que no entre- 


vemos sino apenas, de modo solidificado, plegado, encorsetado, 
Como es nuestra «experiencia». El chino también tiene su 
maquinaria, pero el cara a cara, al menos, remite a lo agitado. Se 


descubren también inteligibilidades 'no desconocidas para 
nosotros (cf. Montaigne) pero para las que nuestro utillaje teó- 
rico estaba menos apto. Puesto que el problema, en definitiva, 
está ahí: ¿habría,acaso algún otro acceso a la inmanencia — 
digámoslo en los términos de la filosofía, adherida como lo está 
al pensamiento del tiempo— que no se haya practicado, inclu- 
so al lado del cual habría pasado, lo que reconocemos como 
siendo la tradición filosófica? Para empezar a contestar tenemos 
Que volver a la noción china de «momento» (shi) pensada a la 
vez como estación y como ocasión, con vistas a definir una ade- 
cuación que sea, no la del conocimiento, sino la del vivir y de la 
conducta. Dado que el presente, eminentemente problemático, 
pertenece a la filosofía y la suscita, el «a propósito», en cambio, 
fecunda la sabiduría. 

Cuando en la Antigúedad, Mencius compone una tipología 
de los sabios, coloca a un lado a los «puros».o los «intransigen- 
tes», los. que no aceptarían jamás ensuciarse para venir en aguda 
del mundo, y; por otro, a los sacomodantes», los que han acep- 
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sado ensuciarse las manos por el bien del mundo, ¿Pero qué 
decir de Confucio? ¿En qué lado habría que colocarle? Mencius 
sólo“tiene una palabra, pero esta sola palabra me ha parecido 
que resumía lo esencial del pensamiento chino y no he dejado 
de darle vueltas, a decir verdad, desde hace tiempo. Ya que esta 
palabra no dice casi nada pero, a su manera, dice todo, como el 
sa propósito» de Montaigne: «De la sabiduría» dice Mencius, 
Confucio es el «momento»!”. La fórmula bastg,para disolver la 
disyuntiva moral, «bien» o «mal», porque la despliega según los 
momentos. Tan intransigente que los más intransigentes cuando 
hace falta; el sabio es el más acomodante de los más acomodan. 
tes, cuando hace falta también. «Cuando convenía comprome- 
terse, Se comprometía y cuando convenía retirarse, se retira. 
ba..». Lo que define al sabio, a los ojos de los demás, es que 
abrazá la oportunidad del momento. Confucio, por otra parte, lo 
decía ya de sí mismo) exceptuándose de todos los otros sabios, 
tanto de los intransigentes como de los que han transigido, o 
incluso de los que se han retirado del mundo justamente para 
adecuarse a lo que las circunstancias exigían (ellos también for- 
man parte"de una categoría, incluso si es lá de la variable y la 
conciliación): «yo soy diferente de todos ellos», dado que «no 
Hay nada que yo pueda o no pueda» (que para mi convenga o no 
convenga"). A su parecer, lo que define al sabio es que está dis. 
ponible, diríamos nosotros, no detenido en ninguna posición, no 
permaneciendo en ninguna categoría, incluidas las de las virtu- 
des; dado queXíicluso las virtades incurrirían en una falta, son 
fijaciones relativamente éxclusivas, que nos privan de nuestra 
capacidad indefinida de evolucionar, y por ello de adaptarnos a 
la exigencia del «momento», por comenzar con este término 
aunque es también demasiado rígido. 

Este acceso posible a la inmanencia, practicado a partir del 
momento» y ya no en relación con el presente, propondría des- 
plegarlo por sus dos bordes: oportunidad y disponibilidad. Los 
dos términos forman pareja y dicen conjuntamente el a propó- 
sito sin corte, por consiguiente, entre lo que sería la esfera de lo 
objetivo y de lo subjetivo (puesto que queremos decir la con- 
gruencia y el tiempo, en cambio, es tomado por uno u otro lado; 
objetivo/subjerivo, Aristóteles - Agustín). No solamente lo uno 


Oportunidad y 
disponibilidad 


fomilis 
an corriente, que 

o pensamos en 
ello 


es correlativo de lo otro sino que en lo uno entendemos ya lo 
otro: no hay oportunidad si no sabemos acoger, no hay ofer- 
ta si no estamos abiertos; por lo mismo, no hay disponibili- 
dad sino en relación con lo oportuno. Uno dice lo que «vienes 
(0b: al encuentro) y el otro lo que se «abre» (dis: el despli 
gue): por un lado, lo que viene, viene como a su «puerto» de 
refugio, por otro lado, lo que se abre lo hace sin rigidez, por- 
que no se ha dejado orillar y esclerbtizar por ningún momen- 
10 o disposición anterior. 

Reconozcamos, entre tanto, que estas dos nociones no han 
conocido, entre nosotros, un destino filosófico. Si la «oportuni- 
dad» es una noción antigua, la eukairia de los griegos, no se ha 
desarrollado ulteriormente, más allá de los estoicos: esto opor- 
tuno que llega hasta nosotros, cambiando siempre su rostro, su 
nociónera demasiado variable, en su comienzo, para que poda- 
Amos esperar erigir un sistema con ello. En cuanto a la disponi- 
bilidad, permanece manchada por el subjetivismo, el «yo» dán- 
dose placer a sí mismo y proclamando haberse eliberado», y el 
precio es que es «sincero»... en francés es un termino gideano 
(cf. Les Nourrtures terrestres: «yo decía que toda novedad debe 
hallarnos siempre enteramente disponibles...»). Pues bien, hace 
falta más, y ante todo en la lengua, para salir de las exclusiones 
y, Sobre todo, de las rigideces de la moral. Y sin embargo usa- 
mos frecuentemente las-dos, incluso no podríamos pasar sin 
ellas. «Aprovecha la oportunidad», «ponte a disposición 
Pero, justamente Tos utilizamos como téminos catemen de 
los que r1os servimos como de pasada, sin querer detenernos, 
sin acreditarles ninguna importancia teórica, sin que atenda- 
mos, por consiguiente, a ningún proceder filosófico. A inenos 
que, abordándolos y trabajándolos desde fuera, por medio de 
otras coherencias, descubramos por fin las condiciones de posi- 
bilidad de su consistencia y, construyendo una y limpiando la 
otra, reformulemos en el pensar lo que su uso, desde el seno 
mismo de la «vida», no dejaba expresar. 
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OPORTUNIDAD DEL MOMENTO 


1. Entonces, el pensamiento chino mostraría esto, que 
serviría como apoyo para un nuevo comienzo: el pensamiento 
del momento (shi) no se deja abarcar por el pensamiento del 
tiempo. Lejos de ser un elemento constitutivo, o cuanto menos 
discriminante (4 falta de ser un componente: tal el instante) el 
momento induce a otro panto de vista y participa de otra ele 

ón del pensamiento; sale a Ta runtime de demarcación, 
aparece un elemento de clasificación sobre el cual poder apoyar 
la palanca para volver a poner en movimiento y agitar la cues- 
tión del tiempo, Y ello porque lo que ha sido decisivo, y tam- 
bién definitivo, en el concepto de tiempo es que absorbió en él, 
condensado y circunscrito, y por consiguiente aislado, el pensa- 
miento del «paso». El que sirva de «lugar» propio para el deve» 
nir es lo que ha permitido, paralelamente, «estabilizar» las 
«cosas», como decía Bergson: conferirles un estatus de esencias 
(idénticas-inmóviles) en el pensar o al menos de convertirlas en 
sustancias (para someterlas inmediatamente al cambio). Pero 
imaginemos un pensar, como el chino, que al desarrollarse 
durante milenios no desplegó —no nuvo que desplegar— el con- 
cepto de tiempo: el paso», entonces, lo habita siempre y cons- 
tituye a los seres y a las situaciones, y estos no son jamás consi- 
¿derados sino llevados por su propensión. Hay, en chino, no una 
noción de Forma arquetípica, sino solamente la noción de lo 
que «toma forma» (xing) al actualizarse, siendo el término tam- 
bién verbal. Mientras que el Tiempo, abstraído del curso de los 
procesos y desde entonces en posición de dominio con relación 
al plan del vivir (al hacer un «plan»); el Tiempo, a la vez marco 
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y parámetro, es el resto no evacuado —inconfesado— de una 
transcendencia nunca abolida y que forma un horizonte Bajo e] 
cual trascurriría la vida, e incluso bajo el cual toda vida por 
venir es transcurtid por adelantado (como un «aire ya conve. 
do», decía Agustín). Este momento, en cambio, es siempre el 
momento de: es el de un proceso, este mismo, único, tal:como 
se halla individualmente comprometido y a cualquier escala 
que se lé considere. En tanto que ocurencia (ocurere: venir, 
«correr» por delante de)es el fruto de un curso original que, por 
el hecho mismo de su inmanencia, es siempre inédito: viyir en 
él es algo a descubrir en lugar de transcurrir, y no se deja ahtici- 
par; así como, en tanto que ocasión (occidere; «caer» delante), es 
lo que, captando la inmanencia, el sabio y el estratega no deja. 
rán jamás de explotar y se contentan con hacerlo: el sabio (el 
estratega) no tiene nada más que hacer sinó sacar Constante. 
mente partido de esta ocurrencia-ocasión del momento, y es eso 


lo que conduce a que no tenga nada que hacer, que sea sin tener 


que «actuar», dice el taoísta. 
* Si preferimos distinguirlas, la ocúrrencia es tal que sabe aco- 
ger la sabiduría y la ocasión es tal que sabe explotar la estrate- 
gia. Puesto que, cuando el momento se convierte en ocasión, 
este comenzó ya a objetivarse en una configuración particular, 
lo suficientemente individuada y despegada, para que el estra- 
tega pueda apropiársela y tome apoyo sobre ella para conse» 
guirlo. Mientras que en el estadio más inaugural del momento 
ocurrente, este tipo de coagulación, característica de la ocasión, 
no se ha producido aún y en consecuencia, no se ha formado 
ninguna escisión aún, suficientemente, en concreto entre lo que 
sería lo objetivo y lo subjetivo, lo que vendría del mundo y lo 
que vendría de uno para formar trazos que sean localizables y 
en consecuencia, utilizables, Esta estructura de la ocurrencia + 
demasiado fluida para ser asidero y dejarse modelar, Es decir, 
que si a diferencia de la concepción de la ocasión, que ha pre- 
valecido en Europa, en contreto bajo los trazos de la fortuna 
maquiavélica, el estratega chino considera la ocasión, no como 
un reencuentro fortuito, sino como el resultado de la evoluci; 
¿molisada el momento ocurrente de la sabiduría nos sitúa al 
inicio de esta suerte de recaída por la cual se manifiesta para 


osotros la ocasión. Se mantiene simplemente en la emergencia 
continua de su venir, porque abordada sin previsión, de modo 
¿jue no pueda prestarse a una operación comparativa, determi. 
mundo Us OF Zuas sal mins lá «¿28 Se puudiuce en ¡caca con la 
ocasión, que.está a punto de ser captada entre el aún no y el ya 
no. La ocasión forma ya «casos», se puede producir o no, mien- 
mas que lo ocurrente es, sí se me permite decirlo, una ocasión 
continua (como se dice en filosofía de la creación Continua) que 
por ello mismo no ofrece nada discriminaste; no se presta, por 
consiguiente, a la disyunción de lo que sería demasiado pronto E 
o demasiado tarde, a tomar o a dejar, favorable o no. 

Montaigne, pensando en el «a propósito», es un pensador del 
moniento «ocurrencia», por eso le dedico a él el término. Y tod 
el pensar chino desde la antigúedad converge en este pensa. 
miento del «momento», o mejor, éste se halla yal inicio —y eso 
es lo que me interesa— de la diversidad de escuelas y de temas: 
«de la sabiduría, Confucio es el momento"””» hemos leído en el 
Mencius; el hombre de bien (confuciano) es el que «en todo 
momento se adhiere a la regulación», leemos también, a modo 
de confirmación, en el Zhongyong"*“, Por lo mismo, Zhuangzi 
recomienda, como pensador del 1a0: «hallar la paz-estabilidad 
en el momento y residir en [la capacidad de] conformarse»'4%0, 
Es en relación con este término como el Clásico del cambio con. 
cibe la transición del devenir: «modificación» y «continua. 
ción», tal como las hemos considerado, son «lo que va de suyo 
enel sentido del momento'*“*%, Una formula las resume todas, 
que se ha convertido en un tópico del pensamiento chino: «con- 
formarse al momento". Es la única determinación posible del 
sabio, no lo podríamos definir con más precisión: es el que se 
comporta constantemente desde el momento, siendo este 
«desde» demasiado imitativo pero lo diremos sencillamente 
para preservar el impromptu de la variación: a voluntad (det 
momento). 

«Sobreviene» un acontecimiento, traicionando siempre algu- 
na efracción en su surgimiento y desbordando el momento que 
ocupa, a la vez prominente y aislado. Al ordenar el tiempo, 
puesto que se produce en él, deja que aparezca ese Exterior que 
«s el Tiempo sobre el fondo del cual toma relieve y se despega, 


Lo que ocurre /lo 


ALONE 


«o 


La aporía del 
«tiempo» pasado 
por sus lugares 
comunes 


y de donde irrumpe en nuestra vida como e-vento (e-venit). Pero 
un momento no podría sobrevenir, sólo puede advenir —venir 
«por delante de», al reencuentro—, está yuelto hacia. A diferen- 
cia del acontecimiento, concentrando sobre sí la atención por 
su carácter insigne, la ocurrencia del momento no da a enten- 
der nada excepcional o privilegiado, sólo el carácter relativa- 
mente diferente y nuevo que, por despliegue de las fases del 
proceso, puede ser el de todo momento. La lengua dice corrien- 
temente «en la ocurrencia», es decir, tal como nos viene en este 
curso actual, o mejor, actualizándose, con lo que este curso 
siempre comporta de coyuntural y de alcance y de evolución 
por anticipado, Ya que si la unidad del momento es circunstan- 
cial —comencemos al menos por decirlo así— puesto que es la 
circunstancia la que por sus condiciones distintas de la causali- 
dad del acontecimiento, confiere originalidad al momento, la 
«ocurrencia», en cambio, dice el carácter en devenir de la cir- 
cunstancia (está a punto de «ocurrir»); estas condicióries que 
están «alrededor» (circum) no se «sostienen» fijas y rígidas (stare) 
como lo dice esta etimología, sino que están en curso. Y a pesar 
de que un acontecimiento rechaza los otros, en nombre de su 
excepcionalidad, y que los acontecimientos se alimenten entre 
ellos respecto de su importancia, los diferentes momentos, en 
cambio, se valoran y realzan por contraste y; recíprocamente: 
«cuando bailo, bailo; cuando duermo, duermo...» decía Mon- 
taigne. La ocurrencia dice también dos cosas: una, que tomamos 
este advenir tal como se presenta, dejándolo venir (respetando 
su inmanencia: «por ocurrencia» como viene); y que lo que 
adviene, de este modo, es el hecho de una variación, distinta en 
consecuencia del principio de selección y de monopólización 
del acontecimiento, estructurado jerárquicamente. «Diverso, 
según la ocurrencia», dice Montaigne, y también: «si la varie- 
dad de las ocurrencias le hace cambiar el paso...» La fórmula de 
la sabiduría, en suma, sería la que accede a la vez a, los dos: 
abrirse a lo que adviene, como viene, y todo ello sin dejar de 
adherirse a su variedad, o mejor dicho, para guardar también 
este término habitual, su variancia (y no dejo retomar, de este 
modo, la lengua). 


., Que la luna aclare, que los lotos de rodas partes se abran (o sean 


2. De Wang Wei (en el siglo-VIID, «El pabellón en los 
bambúes» (traduciré palabra a palabra para evitar nuestro modo 
de frascar): 


Solo sentado . retirado  bambies entre 
Jugar — cítara  demuevo  largo/grande silbar 
Profundo bosque hombre no saber 
Claro — luna venir revés brilak” 


Veinte palabras (veinte fonemas), bastarían aquí para formar 
un poema; evocan un «momento»; excavan, de uno a Otro, su 
carácter aparte (tal como lo han pintado tan a menudo la pin- 
tura letrada, hasta el cliché: un pabellón en un bosque de bam- 
búes, la ci y cómo la circunstancia, desde que nos abri- 
mos a su ocurrencia, se presta —conduce— a la aprehensión de 
lo que da lugar al proceso del mundo en su intimidad, el 
«mundo» entonces se decanta en su opacidad. Sólo son evoca- 
das situaciones/operaciones (actividad), ninguna palabra dice 
aquí algo así como un séntimiento, 
vés de las cosas, no en el tiempo: (una) «claridad» — la] duna» 
— viene por contra a aclarar». Este viene hacia, por delante de, 
que a través de la luna es el del mundo entero, es el venir de una 
ocurrencia para quién sabe acogerla; y las precisiones circuns- 
tanciales que preceden, al excavar su retiro, bastan para decir 
que hemos dejado venir Esta disponibilidad para la oportuni- 
dad del momento no es, no obstante, el hecho de una soledad, 
y así lo arestigua, entre otros, este cuarteto qué tomo a conti 
nuación: «El pabellón sobre el lago»: 


Ligero — esquivo — acoger  moble huésped 
Lejos — alolejos lago sobre llegar 
Ante —. balausirada delame — vaso vino 
Cuatro — lados los loto abiertos!% 


El que la circunstancia, en este caso, sea la de un momento 


compartido no cambia nada de la lógica pertinente al poema: 


Cuartetos 
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abiertos) dice, no tanto la armonía alcanzada ea la conclusión 
del poema; o.la «comunión» con la naturaleza, sino, sobre todo, 
omo hemos aprendido desde el romanticismo, que el poemg y 
om m sensib l <osióurofusión —que advienc drsie y SEN 
misma y se despliega sin pensar— tal como emana del curso de ¡AE 
proceso. Podríamos creer esta eclosión simbólica ¡(aunque nose 5 
ni concreta, ni simbólica), pero ella ignora este desdoblamieno 38 
de planos y estas clasificaciones. Ni «cosa» ni asigno», ni se de 34 
absorber por las cosas, ni se deja depurar por los signos: la doy. 3 
trencia se produce añtes de elos, Poniendo entre paréntesi e 
tiempo, estos cuartetos dejan, en cambio, que siga su curs A 
Emu OCurTente, su proceso procedente; no hay ninguna ind. 
Cación temporal parafechar el desarrollo, no se dice «cuándo 
este momento lo es sin puntos de partida ni de llegada; m0 hay 


AL tampoco marcas de conjugación separando los distiotos tens 


xy Pos: solo la circunstancia al desplegarse constituye el. momego 


JA (poema de «circunstancia», decimos también a veces, no sin des- 


dén; pero preguntémonos: ¿acaso toda poesía que no sea ficticia, 
imitada o prefabricada, no es una poesía de «circunstancia»? 
No hay tampoco pronombres personales explicitando un Yo. 
Sujeto (como inevitablemente toda traducción lenguas curope. 
as está condenada a. hacerlo: «Jó estoy sentado solo entre los 
bambúes sombríos...» El carácter fenoménico de la ocurrencia 
«se deterioraría, puesto que por lo mismo que el Poema se reduce 
asu dispositivo y no solapa esta ocurrencia con ningún frascado, 
fampoco ninguna anotación psicológica permite arrojar el 


Poema en algún «estado de ánimo»; ni recogimiento en sí ni des- y 


prendimiento en lo otro. La ocurrencia, en su carácter Ocurren- 1 
te, está también en el origen de esta clasificación (la otra clasifi- 
cación: subjetivo/objetivo) y no nos atreveríamos, porque no $ 
tendría sentido, a cuestionar la disponibilidad evocada en estos 
cuartetos sobre «su» sinceridad. 

Sobre todo, en tanto Que pura evocación de 
£stos poemas no ordenan nada, no hacen más que inscribir. 
gegistrar Están concebidos 0" perspectiva pi reunen E 
moralizan ni comentan, no son meditativos ni prescriptivos. 
Dicho con brevedad, han eliminado de sí todo discurso de refle- 
xión, al igual que todo trabajo de persuasión. Son puramente 


un momento, * 
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* denotativos, y eso es lo que los distingue, e incluso los opone, 


del ecarpe diem» de Horacio, así como de toda la tradición ana. 
creóntica; más aún que epicúrea, exhortando en la literatura 
eusopea. a «erreccilar» el «instante presente»: «spiyvenha 
desde hoy las rosas de la vida...». El cuarteto chino se cuida de 
tematizar (sobre el tema del tiempo-que-pasa, tan común en la 
lírica «universal») Y se cuida también de aconsejar: igozad y 
aprovechad el presemt, sabéis hasta qué punto es fugaz! El 
poema está libre de toda idea de tenerque: tend?que aprovechar, 
o tener que disfrutas, tener que hacer o no hacer (tampoco es 
aquietista»), está verdaderamente libre.de toda «idea». Dado 
ue la idea, por su disposición fija, opondría una barrera al puro 
venir y estropearía la disponibilidad. En cambio, limitándose a 
decir la ocurrencia, deja que la in-manencia e-mane. 


Por contraste, ahora percibimos mejor que la literatura curo- — Laros de 
¡con el lirismo del instante presente apoyándose sobre el tema — Ronsard, los lotos 
bs eIgOa y de Wang Wei 


de la fugacidad del tiempo que pasa, valora el instame, apura la 
brevedad y subraya la precariedad. «Don loguimurfuger...n: 


Mieneras hablamos, ya habrá huido, celoso, 
el tiempo; aprovecha el día, 
Fándote lo menos posible del mañana.” 


Cuanto más precioso sea este instante, más amenazado está 
de desaparición, cuamto más intenso, más desgarrado, tanto que 
hay que arrancarlo al Tiempo. Este, que se constituye en sujeto 
autónomo y , en tanto que agente, separado del «nosotros», que. 
vivimos y hablamos, ete instante que hay que aprovechar orga- 
siza un drama, es objeto de discurso e incluso por la tensión 
que suscita se presta a la explotación retórica. Así ocurre con la 
rosa dé Ronsard «que no dura más que de la mañana a la noche» 
y «como en pocó espacio» dice significativamente el poeta para 
marcar el comienzo y fin, puntos de partida y de llegada, com- 
Poniendo con este intervalo una figura simbólica de la disten. 
sión, dado que ella es entonces simbólica”. Abierta y después 
marchitada, de su «primera flor» al «hoja por hoja eclosiona», la 
rosa se destaca por medio de una estética del contraste y vibra 
on la crispación del esco, tanto es así que el desco no se tensa 


sino por la huída, condición de la búsqueda, y se verá entonces 
exacerbado en el tiempo. Por lo mismo, es un lugar común del 
lifismo que la vida se convierta en luminosa «a la sombra de la 
muerte» (Horacio). Objeto de comparación retórica y de media- 
ción amorosa, la «rosa» asocia así en un mismo ramo alrededor 
del Tiempo, el sentido, la belleza, la conquista, el pesar. Dado 
que es el «tiempo» el que, al abrir su perspectiva y siendo el 
telón de fondo sobre el que todos se cardan, ha permitido decli- 
nar concertadamente todos esos juegos del pensar, todas estas 
modalidades del deseo. E incluso es partiendo del tiempo como 
se abre y se construye el sentido. Pues bien, la comprensión de 
los lotos «abiertos» de Wang Wei se efectúa de un modo total- 
mente distinto: el momento que evocan estos cuartetos no está 
ni fuera del tiempo (no hallaremos en ellos la conciencia extáti 

ca), ni tampoco amenazada por el tiempo, nada'dice lo frágil o 
lo fugaz en ellos. Por contra, como no hay perspectiva temporal 

desplegada e incluso como ninguna perspectiva establece aquí 
un punto de fuga, el momento ocurrente absorbe momentáne- 

amente en sí todo lo «real», es su propio horizonte (pero sin- 
tener horizonte). Nada lo engarza —no lo realza ni lo limita— 
no se deja indexar ni medir: no es un elapso» de tiempo, como en 
Ronsard. Este venir, en tanto que viene, es sin principio'ni fin 

marcado, no es tampoco el enlace de ningún deseo ni de ningún 
pesar, Como tal, no hay gada que «aprovechar» (siempre la lógi- 

a selectiva del acontecimiento), sino que le basta con abrirse a 
su oportunidad*, La luna se sirúa delante, los lotos (se) abren. 


* Esto ng quiere decir que China, pensando la oportunidad del momento y de la tran- 
sición continua, no haya igualmente pensado la efeméride y lo transitorio. Pero lo que 
osotros designamos como el tiempo que pasa, tempus fugc, China lo hace habitualmente 
on el binomio «día y mes» (riyue) como en las Conversaciones de Confucio (XVII, 1): elos 
¿lías y los meses se van, los años no está con nosotros». Este tema de la efeméride se halla 
ya evocado en el Shiing.(n” 114): «Sin no nos entregamos a la felicidad? Los días y los 
eses se nos escapan...», Está presente también en el corpus taoísta: «La vida del hombre 
entre tierra y cielo es como la un mensajero sorteando una falla» (Zhuangei, cap. 22) y se 
¿iesarrolló más tarde bajo el influjo del budismo (y también en la poesía de Li Ho) 

Queda este hecho importante, que China no pensó la vía brevis ón el seno de un con- 
cepto de tiempo, Y el interés está en que el pensar chino, todas las escuelas juntas, haya. 
desarrollado un pensamiento del momento, que no es crítico con este lisismo del tiempo. 
ue pasa, pero se aparta de ello, y por eso nos abre otra posibilidad. 


Noreenvíar a nada estas pocas palabras dispersas sino que reco- 
gen en sitedo el silencio, registrando el proceso del poema, ellas 
bastan para dejar pasai, a través, el fondo (sin fondo) de la inma- 
nencia. Mientras que vensar la vida bajo el Tiempo es desespe- 
rante, diría el poeta chino si consintiera el comentario, o cuan- 
do menos estéril, dado que toda. vida, incluso la por venir, se 


presenta yá de golpe como algo a pasar y así, está de antemano 
tondenada; pensar la vida el momento (Ja ocurrencia) es 
a e PEO, E 
tampoco estirar el instante para extenderlo, convertido en dura- 
ción: dado que en la ocurrencia del momento es donde está la 
fuente, en st ávenir», que es la vida, y en su «o-portunidado está 
pr 


3. > La-«felicidad», lo: decían ya los griegos, sólo podría 
alcanzarse fuera del tiempo, € incluso los fenómenos de transi- 
ción o de placer, como hemos visto (cí. Platón - Aristóteles), no 
pueden ser aprehendidos «en el tiempo». El tiempo, en tanto 
que distensión e intervalo, y desde el punto de vista del vivir, 
sería algo sin salida. Me pregunto si no es eso lo que los pensa- 
dores chinos contemporáncos querrían decir también, porque 
poscen la necesaria intuición cultural —pero sintiéndose cul- 
pables, a mi ver, por pretender inscribirse forzosamente en el 
concepto occidental de tiempo—, cuando anticipan que el pen- 
sar europeo del tiempo privaría «de carne y de sangre» el «tiem 
po concreto» (Wu Kuang-ming). Pasemos de lo que tienen de 
excesivamente abrupto las metáforas de este tipo, en nuestras 
lenguas, pero no despreciemos la cuestión que dan a entender. 
Puesto que: ¿qué podría ser este tiempo «concreto», este tiem- 
PO «por vivir», que no fuera la circunstañcia ocurrente y varja- 
ble del momento, precisamente? 

«Vivir»: habría que buscarlo por el lado de lo «a propósito» 
del momento, y no del tiempo; no por el lado del tiempo que 
Pasa (in-stante) sino del momento que varía: uno causa de des- 
trucción (aitios phuhoras, Aristóteles), otro fuente de renovación 
(cf Mencius, IVB, 18); el primero «huyendo» sin. cesar. y 
Corriendo hacia su anonadamiento (Agustín). y el segundo 


Tiempo 
y % 
paste cen] 


Vivir se 
comprende según 
el momento, no 
según el tiempo 


¿Cómo abordar la 


Ya que la filosofia 


tratar del avivirs 


«viniendo» a nosotyos «sin cesar el día ni la nóche»,y oftecién- 
dose así como algo inextinguible..Este segundo es-más difici 
de decir en tanto que evita la crispación con la cual produci- 
mas sl eenridn — co acaso sólo lá poesíz podría hacerlo; como 
ya he intentado invocar? Habré de confesar armbién que, bajo 
este interés «comparatista» (China-Grecia), contemplo otro al 
que recurro quizá más a menudo, dado que me ayuda a locali. 


zar esta cuestión del tiempo, y que es precisamente el abordar 
cuestión del vivir 


en filosofia? montajes y, en consecuencia, vía el pensamiento chino) Pre- 


guntémoslo abiertamente, de frente: ¿es digno aún de conside. 

ración, y no está lejos de nosotros el filósofo griego, de tradi- 

ción socrática, quien, tal como Pirrón o Antístenes, no separa 

lo uno de lo otro y pretendería vivir como piensa? O bien, si no 

consentimos deserciones respecto de la cuestión del vivir, 

banal y a-tcórica, ¿debemos resignarnos a zozobrar en lo que ya 

no puede dparecer de otro modo, una vez que definitivamente 

está afirmada la exigencia conceptual de la filosofía, que como 

un subproducto abastardado de ésta, que en la actualidad 

forraa un género, pero como sub-filosofía? Mi trabajo será pre- 

Infra - y sub = — Cisamente intentar llevar a la luz del día el logos de la cons- 
filosolía trucción y del coricepto de lo infra-filosófico, que forma este 
fondo de banalidad que nombramos tradicionalmente, por 

comodidad, «sabiduría —y ello muy en especial respecto del 

pensamiento chino— pero sin caer en ese «sub»*, 

De hecho y por decirlo con brevedad, la religión es la que tra- 
dicionalmente, en Occidente, nos habla de la «vía» y de la 
«vida», reconozcámoslo. Vuélvase a leer a Bergson en relación 


se descubre al 


(Bergson) 


*Como he empezado a evocar, de acuerdo con Thierry Marchaisse en nuestro «Entre- 
tiens d“Esarime-Occidena (Penser dun dehors, La Cine», Seuil, 2000, p. 418) entiendo por 
infra-filosófico lo que al comienzo de la elaboración filosófica constinuye su fondo banal, 
común, no original —como tal nunca completamente articulado=— del que ¿a filosofa 
extrae como de una fuente, pero de lo cual también se desmarca necesariamente, insta 
rándose y singularizándose cada filosofía; entiendo, en cambio, por sub-filosófico, una 
corriente cada vez más extendida en el pensar contemporáneo que, apartándose del traba- 
Jo crítico y conceptual de la filosofia, ha caído en la beatitud de un discurso sub-<oncep- 
tual «sobre la vida», que tiene más que ver con la predica y la moralización fácil (la eedifi- 
cación», Erbauung, decía Hegel) 


tuna vez más la cuestión del «vivir» en filosofía, a través de estos. * 


con el tiempo. Después dé haber criticado la representación 
occidental del tiempo, con qué vehemencia nos llama a una 
«revivificación» por la intuición de la «duración»... Si nos 
samergimos «en la duración reai», prusigue, 


Lo que había de inmóvil y de helado en nuestra percepción entra en 
calor y se pone en movimiento. Todo se anima alrededor de noso- 
¡vos todo serevivifica en nosarro. Un gran impulso anima los seres 
las cosas. Con él nos sentimos animados, grrasrdos, Ulevados, 
Vivimos anticipadamente” 


Preguntémonos (puesto que la ironía no sería a este respecto 
más que una espantada): ¿qué es lo que aquí y ahora, es decep- 
cionante y no pasa? ¿Por qué el discurso filosófico —que es el de 
un verdadero filósofo— suena de pronto tan hueco, que se me 
perdone por decirlo; y causa la desagradable impresión de fatui- 
dad a la vez que flaquea? Porque al perder de pronto su consis- 
tencia se queda sin «objeto». Resulta sintomático, si nos tom: 
mos la molestia de escuchar ese «Sonar hueco». Ya que, eviden- 
temente, si renuncia a la conceptualización para dedicarse a las 
metáforas «vitales», distintas de las comparaciones demostrati- 
vas a las que Bergson recurría habitualmente, este propósito 
fítuo traiciona su debilidad. Y si, abordando el tema de la 
«vida», abandona el rigor conceptual pertinente, no podrá 
hallar una compensación sualquiera en su lirismo. Incluso ese 
«nosotros» que evocaría una subjetividad compartida, desde el 
momento que pierde su estructuración normativa de sujeto 
cognoscente-agente, ya no es convincente en su pretensión de 
abarcar lo colectivo, como tampoco lo es el impulso de la frase 
entregándose a la exhortación y a la vehemencia. 


Entretanto, ¿Kant nó había abierto la vía, en concreto, en la te- 
cera Critica? Para pensar la ¿vidas seguramente habrá que recurrir a 
un concepto diferente de los otros, que no sea ya del entendimiento, 
el de la «finalidad»; se trata de extender la racionalidad para que 
acceda a un estado postsmetafsic, peo sin renunciar alos derechos 
dela razón sobre lo que aparentemente sele escapara y abandonar- 
se entonces alos fáciles desahogos de la Shánmere que preconiza- 
ba Jacobi, reivindicando el pensamiento de la individualidad y del 
devenir en su Lebensphilosophie. Lo mismo que Hegel l encuentro 


bensphilosophia 
(Kant - Jacobi) 


La conciencia 
estoica de la 
oportunidad, 
eubairia 


dela intuición de Schelling: la vida la historia) noes exeroral con 
«epto ya que el concepto tiene la estructura misma de la vida la del 
autodespliegue de una identidad que se pone en sus diferencias y las 
reconduce así, no existe pues ninguna antinomia entre el concepto 
y la vida 

Permanecé, no obstame, queen adelante la filosofía no pudo resb- 
sorber completamente, a pesar desu trabajo, la fracura abierta entre 
dos modos radicalmente distintos de aprehender eso en lo que la 
reflexión no halla el menor asidero o, en todo.caso, no dá el menor 
retroceso: la avida», Hay el rigor del concepto, por un lado, 9 el 
impulso de la intuición y del sentimiento, por otro, y tre ambos 
organizan, como roles impartidos, la escena agónica de nuestro espí- 
ritu. El conflicto de los racionalista y de los irracionalisas, 2 este 
respecto, es excesivamente constituyente, sean cuales fueren des- 
pués las dialécticas implicadas para superarlo con facilidad, y al 
menos no se podrá sofocar. Las clasificaciones están ahí obrando en 
Ja lengua antes incluso que en la reflexión y trabajan por sí misenas. 
Si he decidido emprender ste cómodo paso por China es porque, 
su modo, nos pone a distancia de estas fracturas (y nos hace experi- 
mentar otras) y nos aleja del frente a frente en que se halla encerra- 
da y plagada la historia de nuestro pensamiento. Y no podríamos 
negar que, respecto del «vivir», algo e pierde —o al menos se obli 
tera— en esté conflicto, algo que se halla implicado en él, de una 
Parte u otra, como necesaria toma de partido. 


4. + ¿Sin embargo, es que la noción de oportunidad no 
habría estado inscrita en el corazón de la filosofía misma, al 
menos en aquella que renuncia a situar la felicidad en la eterni 
dad y que, como hemos visto, ponía la atención en el único 
imperativo del presente, me refiero a los estoicos? Ya que, si 
bien los estoicos no trataon específicamente el tema de la opor- 
tunidad en relación con el «momento», es claro en cambio, que 
no esperaban nada de una extensión en el tiempo. La «oporta- 
nidad», dice Cicerón, traduciendo así la enkaria de los griegos, 
«no aumenta por la prolongación de la duración» (productione 
temporis!"*); en efecto, «las cosas llamadas oportunas» tienen su 
«modo», es decir, su medida propia, ante todo. Entonces, todo 
tiene que ver con este «modo» que hay que apreciar en sí mismo 
y que sólo él se basta a sí mismo. Vivir más tiempo, como acos- 
tumbramos desear, repiten los estoicos, no añade nada, no sere- 
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mos más felices; toda vida es «larga», en cambio, desde que la 
sepamos “utilizar”, viendo en ella solamente «oportunidad». 

Los estoicos nos decían dos cosas que instalan la oportuni- 
ad en al corazón del pensamiento. 1— La felicidad esrá en 
él instante oportuno, es decir, el instante en que la iniciativa 
del agente concuerda perfectamente con el acontecimiento y 
coopera con la voluntad del destino; incluso, no hay otra defi- 
nición de felicidad que la de ser una oportunidad pergyanen- 
te, renovándose a cada acto, a cada instante. 2— Invirtiendo 
los términos: cada instante, desde que sepamos concordar 
con lo que él nos exige, constituye una ocasión favorable, Si 
no lo hace desde el punto de vista de nuestra condición de 
existentes, al menos lo hace desde el punto de vista de mue 
tra virtud (en tanto que occasio virturis) «favorable», que signi- 
fica entonces favorable a la moralidad: todo presente, para el 
que sabe vivir según la sabiduría y sean cuales fueren las cir- 
cunstancias —entiéndase que incluso en medio de los peores 
suplicios—, puede ser feliz, 

En relación con ello, el pensamiento chino interviene Sobre 
tres puntos decisivos que modifican en profundidad la concep- 
ción de la oportunidad. El primero tiene que ver con la positivi- 
dad de todo momento. Dado que, conociendo también esta posi» 
ción, que para ellos es de repliegue, según la cual una situación 
juzgada como negativa desde el punto de vista del destino que 
nos toca y de muestra condición de existentes, no es por ello 
menos positiva, porque el esfiserzo que nos exige para soportarla 
contribuye a nuestra perfección interior; además, los pensadores 
chinos han desarrollado paralelamente otra, que es prioritaria 
(en concreto, a partir del Clásico del cambio): no hay situación 
negativa en cuanto tal, desde el punto de vista de los procesos. 
Dicho de otro modo, no hay un punto de vista completamente 
disociado de estos procesos, como un Yo-sujeto; todo momento: 
negativo puede y debe ser considerado como una fase de la laten- 
cía y de la transición, iniciando una nueva positividad y reno- 
vando el curso del proceso de la vida. Como tal, este momento no 
solamente es apropiado para una economía del conjunto —el 
punto de vista de Zeus, dirían los estoicos, a escala del periodo 
cósmico—, sino que es precisamente frente a esta situación cómo 
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«Circuno + 
«stancia» 


La circunstancia es 
indiferente en el 
estoicismo. 


se prepara pacientemente la renovación. Y quién sepa compren- 
derlo lo podrá usar: la estrategia (del sabio) es percibir los facto. 
res favorables presentes en toda situación (aunque esta sea sólo 
z vació e ta puro inicia laciuida la situación mas desfavora 
ble, dé manera que de inmediato las explota, dejándose llevar por 
ellas a lo largo de todo su despliégue: 

El segundo punto tiene que ver con los que nosotros enten- 
demos por «circunstancia». Ya he tenido ocasión de criticar la 
segunda mitad del término: nada, en efecto, se «sostiene así, 
inmóvil (sare) sino que toda situación está en evolución, diría 
incluso que no hay condición sin transformación pasando por 
distintos momentos. Pues bien, volvamos a la primera parte de 
la noción, que no está exenta de presupuestos: ¿cuál es el esta. 
tuto de este «alrededors (cireum; cf. la perístais de los estoicos)? 
¿Este alrededor, que perfila la circunstancia, acaso no hace sino 
envolver el sujeto, bordeándolo exteriormente —como el mar 
envuelve una isla— y en consecuencia, sin reducir en el interior 
de este perímetro la soberanía que éste se arroga por principio? 
Este alrededor de la circunstancia circunscribe un afera para 
mejor preservar la-autonomía de un adentro: circon-stancia sig- 
nifica que la situación está a mi alrededor y que, por eso, no me 
alcanza. 


Lo yemos bien en el uso que hacen de la noción los estoicos. Las 
sircunstancias, que son el «tema» («materia») de nuestra acción, no 
Pueden suministrar el fin (elos); puesto qué envuelven con un solo 
trazo todo lo que no depende de nosotros y, en consecuencia, nos 
resulta, indiferente, no tienen ningún valor-moral, y por consi- 
guiente, ningúg valor en absoluto. Por eso, como lo muestra Victor 
Goldschmmide”””, el acuerdo sobre el que reposa la moral estoica no 
se produce entre dos términos distintos en que uno, natural, sumi- 
histraría la referencia, mientras que el otro, propio del sujeto, pre. 
tendería referirse a llo: no está, de hecho, más que la naturaleza del 
agente en causa y lo que caracteriza el acto moral es que el indivi- 
duo «se concilia en sí», por retomar la expresión de Cicerón. Pues. 
bien, basta para ello con su sola intención, que trabaje escrupulosa- 
mente sus representaciones. La sabiduría está tada entera vuelta 
hacia sí misma, in e toa conversa est. En estas condiciones, la cir- 
cunstancia no es más que la ocasión en que se comprueba y verifica 
«el acuerdo consigo mismo, al cual tiende naturalmente todo indivi- 
duo, aspirando a la apropiación de sí por sí Cóncordar con la cir- 


«únstancia, e incluso «quererla, supone que ella misma no cuenta; 
sólo es un sopórte en el quese recorta y se define, por su perímetro, 
< nuestra aciudadelas interior. 

La noción - <rcunstancia, tanto por lo que pretende esta- 
bilizar como por lo que pretende expedir a su entorno, dado que 
no lo considera inherente a la perspectiva despejada —véase, 
eliminándola de inmediato— hace surgir una elección del pen- 
samiento occidental, una elección mayor. La circunstancia es 
de la situación en tanto que se «sostiene» alrededor», y por 
alrededor se entiende este eje privilegiado que define el Yo-suje- 
10: incluso, por su independencia en relación con la circuns- 
tancia es cómo se afirma y se constituye el sujeto, Tal es, en efec- 
10, el gran sacoa donde va a parar, relegado (en ultimo extremo, 
lo 148 mezclado, lo ablativo) todo lo que escapa a mi iniciativa, 
lo que hace vacilar mis proyectos o, al menos, lo que cae fuera 
de mi empresa... Pues bien, yo diríá que la elección del pensa» 
miento chino a este respecto es la inversa: no parte del sujeto 
sino de la situación que, porque evoluciona siempre, es momen- 
so - situación (otro término para decir la circunstancia, pero rom- 
piendo el mencionado eje de la noción). Por ello, por ejemplo, 
al pensamiento chino no le interesó la idea de la creación de un 
mundo que implique un proyecto y proceda de la iniciativa de 
un Creador, sino que concibió su origen a partir de un disposi- 
tivo inmanente (lá conocida pareja yin y yang). Por lo mismo, en 
otro dominio completamente distinto, concibió el advenimien- 
to del poema, no en térmiinos de inspiración (invocando un ini- 
cio del sujeto, más autor que el sujeto) sino más bien en térmi- 
nos de fenómeno y como incitación: es el mundo entorno y la 
«estación», lo hemos visto, lo que mueve la afectividad y la con- 
duce a reaccionar y a expresarse así en el canto. De modo más 
general, diremos que por eso el pensamiento chino no es jamás 
completamente teórico y desinteresado, y justo en la elabora» 
ción de su sabiduría permanece decididamente como estratégi- 
co: tal es así que no todo se emplea ni se puede concebir sino en 
función del momento-que-varía. Así, se disuelve hasta la posi- 
bilidad de un estatuto fundador de la verdad, que sería identi- 
tário por atemporal. 

El pensamiento griego y el pensamiento europeo, en'adelan- 


Yossujeto o 
momento-Situación 


| 
| 
| 
| 


Cómo desarrollar 
el concepto de 
portunidad 


Un dispositivo 
para captar la 
coherencia del 
cmomento-posición 


te ya no dirán nada sobre la oportunidad*. Como la materia de 
esta es variable no puede ser objeto de una definición, no pode- 
"mos tampoco esperar a partir de ella cimentar un sistema; for- 
zosamente, habrá que atenerse al principio de conformidad 
guardando la variación inextinguible de los casos bajo el poder 
dela norma y el modelo. Pura tarca de aplicación, sí, pero ya he 
dicho que, en este dominio, desde que salimos de la técnica, la 
«aplicación» nos deja insatisfechos. Y de hecho, para concebir 
un sistema variable habría hecho falta disponer de algo total- 
mente distinto de lo que disponía el pensamiento griego: no ya 
exigencia en la definición y en la demostración del logos, sino 
un dispositivo para manipular, tal como lo tiene el Clásico del 
cambio (Zhouyi o Yiking), que, con un desarrollo de casi un mil 
nio, al final de la Antigúedad, forma el libro de fondo del pen- 
samiento chino y nunca dejó de inspirarlo. 

Sabemos cómo está hecho este libro que, al comienzo, no es 
un libro (pero al que se le han añadido distintas capas de 
comentarios, convertidos ya en canónicos): dos tipos de trazos, 
continuos y discontinuos, llenos y quebrados (— y --) repre- 
sentan los factores opuestos y complementarios de todo proce- 
so (pin-yang, Tierra-Cielo, «Blando»-«Duro», etc.) constituyen- 
do, alineados verticalmente, un sistema de figuras de tres trazos 
(los ocho trigramas) o de seis trazos (los sesenta y cuatro hexa- 
gramas). En una u otra serie combinatoria las figuras proceden 
las unas de las otras por transformación; por lo mismo que, leí- 
das de abajo a arriba, del primero al sexto trazo, la figura del 
hexagrama despliega a la vez una posibilidad de «continuación: 
(cuando dos trazo parecidos se siguen) y de «modificación» 
(cuando pasamos de un trazo yin a uno yang y a la inversa). 
Como tal, a través la configuración particular de sus trazos, esos 
trazos se contestan o no (entre trazos simétricos de dos mitades, 


* Como suele ser frecuente en la cultura europea, lo que la filosofía no piensa, porque 
escapa a su capacidad reflexiva, e encuentra pensado al margen de la misma. Así ocurre. 
on la poesía, evocando la importancia y la radicalidad del «er estacional» como ser en el 
mundo; o en la novela, expresando la oportunidad del «momento». La novela curopez ha 
pensado el «momento», en efecto, a propósito de la estrategia amorosa, más concretamen- 
te, Vénse el bello título de Crebillon hijo, casando tan elegantemente lo femenino y lo mas- 
ulino, la duración y la ocasión: La ut tie moment (o Les Matinées de Cyokee). 
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inferior y superior, del hexagrama), estando en su lugar o no 
(trazos yin. con plaza par, yang con plaza impar), cada figura 
suministra el diagrama de una fase de la situación en curso ana- 
Jizándose esta estructura esquemática en términos de emomen- 
1o-posición *”». 

No el espacio sino la «posición», no el tiempo sino el 
«momento». ¿Se tratará, como hemos dicho con frecuencia, de 
una preferencia inveterada de los chinos por lo «concreto»? Por 
mi parte, dado que veo, no tanto una relación de partidblar a 
general, como la indicación de lo que la situación en evolución 
define por su momento-posición, la «circunstancia», como deci- 
mos, que en China es un hecho prístino; no hay nada en China 
que antes no esté «situado» (uel cielo en, lo alto» - «la tierra 
abajo»: en cabecera del «gran comentario» del Clásico todo está 
dicho ya respecto de lo que permite que una interacción pueda 
comenzar). La diferencia con el pensamiento europeo no,se 
aprecia, a mi modo de ver, en términos de más: o menos ubs- 
tracto (¿cual sería esa la incapacidad «china» para elevarse hasta 
la abstracción?), o bien se trataría como mucho de una conse- 
cuencia. La oposición es entre un pensar de los procesos y un 
pensar de las esencias: dentro de un pensar que piensa por fases 
y cuyo proceso es el horizonte (el «Cielo») no podemos abstraer 
“más allá del momento considerado; mientras que en un pensar 
de las esencias podremos siempre remontarnos a lo más abs- 
tracto, ala búsqueda de lo «Uno» primero (como lo vemos ya en 
el platonismo: de Platón a Proclo y hasta Damasceno). 

En tanto que constituyen una pareja operatoria que sirve 
para el análisis de las figuras, momento - posición definen, no la 
circunstancia sino la coyuntura, de donde provient la oportuni- 
dad y donde nada puede transcender. Cada figura esquematiza 
una fase del proceso (así como cada trazo de la figura un 
momento particular de ésta) y la meta del consultante, por 
medio de lo que se lee, es ponerse en fase con ello (de shí"”: de 
«alcanzar el momento-ocasión»), para poder ampliar la eficacia 
que se despliega a través de ello. No veo otro comienzo en 
China que no sea el de la estrategia como sabiduría. Dado que, 
inversamente al ocasionalismo de un Malebranche, o de cual- 
quier otro ocasionalisnw teológico, también islámico, en que la 


Sin abstraer más 
allá del momento 


«Seguico el 
momento (hexa- 
grama Sui) 


Sausa ocasional es siempre segunda y sólo la causa agente (Dios) 
«s la causá directa, lo que Se conforma como una ocurrencia. 
ocasión está concebido en China como suficientemente e inclu. 

desiciiaante, Taubicu es ¡ógicamente por su 
sistema de casos —los casos (momentos) de la serie de figuras — 
y cuidándose de generalizar por adelantado, como él Clávito del 
cambio pretende dar cuenta integramente de la realidad, es decir, 
hasta su «fondo abismal», así como del modo en que debemos 
siempre comportarnos, siguiendo la oportuñidad del momento 
que cada vez es diferente. 


5. Seguirla oportunidad del momento nos pone ante dos 
Problemas, por lo menos, uno de tipo moral y el otro estratégi- 
So, Puesto que «seguir», que se entienda bien este término, no 
es dejarse arrastrar, hará falta un rigor interior, y de no ser así se 
sorte el riesgo de que el sentido de la oportúnidad derive en 
oportunismo. El problema es, pues, el de pensar: ¿cómo el 
seguir puede, por sí mismo, ser eficaz y permitir la culnina- 
ción, todo ello sin que debamos tomar iniciativa alguna y, en 
consecuencia, sin que tengamos que arriesgarnos y desgastar- 
nos? 


Hay una figura que trata ete «seguir» (hexagrama Sus, 17 E8 , 
¿ue habrá que leer con atención. Esta permite responder a la pri. 
nera cuestión a partir de lo que podemos léet en la estructura 

en el trigrama inferior, un trazo yang 
— ) aparece en primer lugar bajo dos trazos yin (amales. 
) por encima de él; en el trigrama superior, el 2ang incre. 
menta y sube hasta la posición soberana de la figura (S* trazo) pero 
«sigue» an un trazo soportado eo lo alto. Así,elyang sigue al yá, 
pero el yaig e o duro-rígido- penetrante (mascalino) mientras que 
sl y que le sigue es lo blando-maleable (femenino). por eso, para 
Poder verdaderamente seguir y no dejare i hay que dotarse de fr 
meza (cf. el comentario de Wang Fuzhi"!9 porque Confucio posee 
en sí una perfecta integridad es por lo que puede servir a los prnci. 
pes de su tiempo, incluso, acompañar a grandes señores intrigan. 
tes. Siendo as no bay nada que, como l dice él mismo, «pueda o 
no pueda», que por principio le convenga o no le convenga: porque 
«sigue» fuerte en su rectitud, puede permanecer abiérto 2 todos los 
posibles y adherirse, a su guisa ala menor oportunidad. 
Por otro lado, seguir procede por transformación de la figura de 
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ES 
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la Obstrucción o del Dective (Pi, hexagrama 12 FE): el trazo supe- 
mor aboliéndose del Declive (yang, en 6* posición) aparece al 
comienzo de esta figura (en primera posición 33 pasa a ES) y rei 
nicia así el proceso que se amenszaba deshacerse (formando el 

grama inferior shen = smbolizando la tempestad y el estremecio 
miento, del que viene su desarrollo). Se puede extracr una lección. 
Es lo duro-fuerte (noble) que condesciende a venir por debajo de lo 
maleable para reabrir una posibilidad: siguiendo y adhiriéndose (al 
momento) y no forzando es como se sale del declive. El texto canó- 
"ico es: «El mundo entero sigue el momentB, tales la importancia 
de la adecuación al momento, Puesto que si seguimos» y el pro- 
vegho se comunica de parte a parte, observa otro comentador (Wang 
Bi) es porque «alcanzamos» (obtenemos) el «momentos y a 


¿uien haya alcanzado el momento, el mundo entero le sigue (cf el, 


valor simbólico del trigrama superior did 2 es el scontentamic 
109): está dispensado de «actuar», no tiene "que singeniérsclas». 
«Alcanzare (obtener) el momento no significa, pues, apresarlo 0 
«aprovecharlo» como aprovechamos una ocasión, una noción dema. 
siado acontecimental. Es más bien, como he intentado traducir, 
star en «fase» con el momento (lo contrario de sir al encuentro», 
«en sentido inverso» del momento). Dado que vemos que lo que 
constituye el «momento» es que su efecto se inclina por expandirse 
más allá des por «comunicación» de parte a parte, es decir através 
dela situación, ésta —decimos—se convierte en receptiva yen con 
secuencia, no halla ya obstáculo o límite, siendo a la vez lo más 
amplia y armoniosa (sentido de da tong); que esto «pase», en suma, 
(como decimos que una corriente pasa). ¿Pero qué es este «pasar», 4 
decir verdad? El efecto implicado no se vale ya de una iniciativa sin- 
volar, responde el comentador (Wang Fuhzi), pero veriéndose en el 
Surso de las cosas las induce fenomenalmente porque entonces va 
por délante de su inclinación, es traído de vuelta por su propensión. 
y atraviesa las fronteras que levantan los seres y las cosas, por lo 
común, sin tener que forzaras. Por eso el mundo dice de sí mismo 
«Sigue» y no tiene necesidad de sactuar». 


La idea de seguir y su corolario: el del paso, implican la conti- 
uidad. No son, sin embargo, definitivas puesto que ninguna situa- 
ción lo es, sino que se persiguen siempre, «seguira transgrediría los 
límites, «pasar» aboliría las fronteras. A lo que se opone oportuna- 
mente la figura del Parar (Gen, hexagrama $2 É3 ): en lo alto de los 
¿os trigramas que se repiten, un trazo yang (duro) interrumpe y blo» 
quea la subida del yin que, de seguir, conduciría al desbordamiento 
Es reconocer que el control y la limitación forman parte también de 
la lógica inherente a las cosas y son un momento necesario de su. 
evolución. Tal como, según el valor simbólico de este trigrama 
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«En el momento 
de detenerse, ete- 
nerse; en el 
momento de is, ino 
(hexagrama Gen) 


El momento dela 
veirada es positivo 
(hexagramo Dun) 


duplicado, es la montaña que se inscribe naturalmente en el paisaje 
para compartirlas aguas por su relieve, variar la vegetación según el 
solano yla umbría y marcar territorios. Pero la parada es temporal, 
ella misma está habitada por su contrario: Jo que es verdad de la 
«comi mue de la «parada», no hay que dez 
nerse en la parado, El texto de la Parada nos lo previene: «En el 
momento de detenerse, hay que detenerse; en el momento de ir hay 
que ir: movimiento y reposo no pierden su momento y la vía es 
luminosa», Ya que solamente si variamos oportunamente entr lo 
uno y lo otro es como eyendo no nos separamos de la rectinud de la 
parada» ni sal detenerse no obstruimos el inicio de un muevo ins 
(Wang Fuhzi''9); es lo que constituye la constancia de la oportuni- 
dad: lo uno no se desmarca de lo otro sino al contrario, lo restaura 
través de su alternancia reabre la vía desu posibilidad. 


Que el momento sea determinante, es decir, que todo dependa de 
su acuerdo con dl lo vemos bien en la figura de la Retirada (Du, 
hesagrama 33 $3). Sobre la figura, el yung, que es el factor noble, 
sube y se va; mientras que el yin que viene (por abajo) le empuja a 
marcharse. Podríamos creer que el momento negativo para el yang 
conduce a retirarse, pero no es así, en la medida en que Ja retirada 
interviene en el buen momento: en efecto, el yang es aún mayorita- 
rio en el momento en que empieza a retirarse (c. Los cuatro trazos 
yang contiguos, que se dan la espalda en este punto de partida) y no 
has, arriba, trazo yin que pueda hacer obstáculo al punto de partida 
—sta retirada es lo contrario de una espantada o de una escapada— 
por otra parte, el yín que progresa, permanece en el estado «humil- 
des de los dos primeros trazos (representando la tierra) y no supera 
la medida (que marca el 2* trazo, de equilibrio, en el centro del tri- 
grama inferior): no es aún excesivamente conminante para forzar el 
ng a retirarse, La retirada, que interviene en cl buen momento, se 
produce armoniosamente; lo atestigua el hecho de que los dos tra- 
205 centrales de os dos trigramas, inferior y superior, están cada uno 
en su lugar (trazo yin == en el lugar par: 2? trazo; trazo Jung — en 
lugar impar: 5” trazo) y se contestan a distancia de un lado y otro de 
los dos trigramas: en este estadio de la retirada la interacción entre 
los dos factores permanece asegurada. Por eso el texto canónico 
puede decir (en la misma fórmula; cl. er”: «pero»/ade modo que»): 
retirada pero desarrollo» y «retirada de donde desarrollos. Por una 
parte, el desarrollo es concomitante de la retirada y la compensa: 
retirándose de las tareas públicas, el hombre de bien puede consa- 
rarse a su obra de educación moral; por otra parte, el desarrollo 
resulta de la retirada para el que se reir: recirándose a tiempo, se 
asegura también la posibilidad de un retorno pletórico e incluso lo 
inicia ya, Habría sido en vano, por el contrario, pretender resistir a 
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roda costa, puesto que ello no podría sino conducir a un combate. 

ada vez más desesperado; mientras que, porque la retirada «pasa de 

acuerdo con el momento», dice el texto canónico, ésta —como lo 
=- muestra de modo cada vez más claro el comentario de los trazos 
¿dales (sobre ja parto un 7” io)>= 56 ao sevela Cónm 
«buena» y «fastuosas, incluso agenerosa», para su provecho. 


6. — La cuestión que surge con la figura de-la Retirada, 
puede generalizarse en estos términos: ¿en qué medida todo 
momento puede ser considerado oportuno? No se trata de que 
yo me acomode, por un esfuerzo de mi voluntad, pudiendo 
siempre obtener un provecho moral de la dificultad encontrada 
(da posición estoica). La tesis'es mucho más potente: es porque 
yo puedo percibir en cada momento - situación los factores 
favorables, por mínimos que sean, y'sobre ellos tomar apoyo 
para dejarse llevar: Cierto, el Ciásico del cambio cuenta también 
con trazos que se consideran «nefastos», pero ninguna figura 
globalmente lo es. Al contrario, permite que percibamos, bajo el 
aspecto anunciado de la figura, lo que se trama en su fondo libe- 
rándola para su transformación. Lo que se manifiesta como 
favorable, justo cuando aparece, corre el riesgo de ser puesta en 
cuestión porque está trabajada por su evolución ulterior; por lo 
mismo, lo que se establece como negatividad lleva en su seno el 
esbozo de una renovación posible. Antes, incluso, de que la 
figura de la Elevación (Tai, n* 11) sólo se haya desplegado a la 
mitad y sin alcanzar su apogeo, nos advierte «que no hay terre- 
no llano que no vaya seguido de una colins», el porvenir será 
más arduo. Y antes, incluso, que se acabe la figura del Declive 
(Pi, n* 12) se indica (en los trazos 5? y 6”) que este declive se ha 
detenido y después «invertido». Pero habrá que ser precavid 
no se trata de una disolución de la actualidad del momento. No 
es que la Elevación no sea la elevación, el tiempo de la prospe- 
ridad, ni el Declive el declive, el tiempo de la adversidad. Pero 
ya estamos prevenidos, en el momento del desarrollo, y para 
“mejor disfrute de su prosperidad, que hay que permanecer vigi- 
lante; por lo mismo que, en el momento del declive, para supe- 
rar la mala racha, podemos permanecer confiados. Ningún 
momento puede ser completamente negativo dado que todo 


“Todo momento 
contiene una 
oportunidad, 
escalonada o 
esbozada 


El momento del 
triunfo no debe 
eliminar lo negativo 
(hexagrama Da guo) 


«Hay un uso del 
momento del peligro» 
(hexagrama Kan) 


momento está e irañsición: «siguiendo» el momento y confor. 
mándonos, abrazamhos también de golpe esta intrínseca transi. 
ción. Pues bies, por decirlo a la inversa, Jo que convierte todo 


Mem Esposa: <s qué peimaciaszca sicudo sua OcuITen. 


cia: lo que no cesa de dejar venir y, manteniendo la situación en 
Curso, preserva otras oportunidades de renovación. 


Nos daremos cuenta en el examen de stas dos figuras que 6! texto 
canónico indica que su «momentos es simportante». La primera e 
la denominada «Lo Grande lo lleva» (Da uo, n* 28 ES ): los cuatro 
trazos yang simbolizan lo «grande» imponiéndose en el centro de la 
figura, expulsando los trazos yin («débiles») a los dos extremos. 


Según el texto canónico; ala viga de la echumbre cedo» y, empre 


tanto, hay velevación». Que la viga de la techumbre se era así, en 
altura simboliza la dominación sin contestación del zang, pero que 
¿lla «ceda», advierte que no haría falta que el elemento fuerte se vea 
tentado a eliminar completamente el factor opuesto, dado su mero 
sido éxito, Ya que, de triunfar, perdería de inmediato la fuente de 
interacción de donde procede toda realidad y de la que depende para 
existir. Demasiado allevarlo», en suma, sería un serrocs (<£ los dos 
Sentidos de guo y los comentarios divergentes de Wang Bi y de Wang 
Fuzhi *) toda eliminación de un polo por el otro es negativo, 
Suando es lo negativo lo que está excluido. Así, se siente feliz por. 
que la razón lo conduce según sus deseos, pero si eliminamos todo 
desco, la razón no puede ya ejercerse, incluso se vería inexorable. 
mente debilitada. O aún, es feliz porque «el hombre superior» debe, 
al contrario, ir por delante «el elemento inferior —y ésta es la 
importancia del «momento» «1 cuanto momento crítico— para 
mantener su relación con ello y es solo entonces cuando es verda. 
deramente «elevación». 

Esta figura expondría el peligro de todo Jo positivo. Pues bien, la 
figura siguiente, el Peligro (Kan, n* 29 É3 ) nos enseña dos cosas. 
Ante todo, que el peligro es estrucrural: lejos de proceder de una 
intención de perjudicas, forma parte integrante de la naturaleza de 
las cosas. Es «un uso del momento del peligro»: en efícto, el peligro 
sirve para preservar, al como el cielo en su altura, la tierra por su 
relieve o el rey por sus murallas. «Hay que apoyarse sobre el 
momento de peligro para convertir en positiva su función», nos dice 
sl mismo comentador'*. Su símbolo es el agua. Pues bien, nada 
más tradicional y donde la naturaleza sea más dificil de desembara- 
Zarse que el agua. Ella es ala vez, en su forma más fina, observa el 
mismo comentador (Wang Fuzhi), el vaho apenas condensado que 
vemos desplegado por todas partes en la atmósfera, pero que no 
Podemos sondear; en su forma más amplia, e el curso de los ríos y 


de los mares qúe no podemos atravesar. Participa de lo uno y de lo 
otro: de lo que ya ha tomado forma y se ha actualizado, como la tic- 
rra; y de lo que está aún en movimiento, como el aire. También es 
doble su manera de ser: «fácil» cuando está en s<poso, «peligrosza 
cuando está en movimiento. Péro, incluso en movimiento, perma- 
nece siendo ejemplar puesto que, lejos de detenerse para evitar obs- 
táculos, abraza la forma de las cosas y prosigue su camino, rellenan- 
do cada cavidad encontrada para, después, proseguir más lejos: sub- 
siste un carácter «fiable» del agua en su recorrido, como ocurría con 


el peligro. eS 


7, Si hay una oportunidad para lo negativo será que lo 
uno no va sin lo otro; uno es condición de lo otro: lo negativo 
ño existe jamás aislado, es también con ión de lo positivo, 
dado.que la visión china carece de diabolismo. Lo vemos en la 
figura dé la Separación (Kai, n* 38 ES ) que sigue a la unión de 
la Familia (Jiaren É3 ): en esta todos los trazos, del primero al 
quinto, están en su lugar (trazos pares, yin, con lugares pares; 
impares, yang, con lugarés impares). En esa, a la inversa, los 
cuatro trázos centrales ya no están. O desde el punto de vista de 
los valores simbólicos de estos dos trigramas, el lago fluye hacia 
abajo, el fuego se eleva hacia lo alto: otra imagen de la separa- 
ción. No obstante, nota el texto canónico, «el Cielo y la Tierra 
están separados pero / de modo que, su actividad es común». 
«Hombre y mujer están separados pero / de modo que, sus aspi- 
raciones se comunican». O aún, «todas las cosas del mundo 
están separadas pero / de modo que, sus realidades se emparen: 
tan». No habría comunicación (entre los polos) ni relación 
(entre los sexos) ni aparentemente (entre las cosas) sin este 
«momento» de la separación. Sin él habría confusión y no 
unión. «Pero/ de modo que»: una vez más, los dos extremos son 
indisociables en el seno de este término único (er) porque enla- 
za lógicamente los dos: lo negativo se opone alo positivo como 
la separación a la unión, pero al mismo tiempo es condición de 
posibilidad para su advenir y lo Positivo se seguirá a título de 
consecuencia. Pongámonos en guardia, pues, respecto de los 
acercamientos abusivos que a menudo se dan en lg China 
moderna —y ello ocurre ya en Mao, en La Contradicción 
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«El uso del 
momento de la 
separación en 
considerable» 
(hexagrama Kui) 


a contrariedad no 
es contradicción 
por defecto de un 
tiempo 
ctizante) 


Cuando ya no 
podemos «ir, 
dejad «venira 

(hexagrama Jian) 


propósito de lo que sería la «dialéctica elemental» (premarxista) 
de los antiguos chinos. Tengamos en cuenta que el momento de 
contrariedad, que simboliza la figura, no es el de una contra- 
dicción en que lo negativo reclamaría una «superación». Pero si 
«es uso del momento de separación es grande», como dice el 
texto canónico, es porque permite percibir la posibilidad del 
uno bajo el otro, y por ahí, el principio de su altérnancia. No me 
detengo, pues, en el aspecto negativo de la separación puesto 
que puedo ver que es indisociable del acontecimiento de la 
unión y, por consiguiente, que es también la «vía». 

Pues bien, la razón de esta diferencia de perspectivas es clara: 
esta contrariedad no es la contradicción justo porque, en China, 
no interviene para articular el devenir, el concepto de tiempo. 
Se piensa la transición —por transformación— de un momen- 
to en el siguiente (puesto que «uno» no va sin el «otro»), dada la 
variación continua del mundo y de la vida, pero sin que un 
momento supere al otro, sin que un progreso deje de trabajar y 
de organizar este desarrollo en su interior: no habrá otro asun- 
to que no sea el de los momentos ocurrentes; ningún sentido de 
Cumplimiento los atraviesa para transcenderlos. 

¿Pero cómo comportarse cuando la vía está atorada y el momen- 
10 es adverso? Lo deduciremos fácilmente de los análisis preceden» 
tes: antes que pretender ir por delante decididamente, forzando las 
<osas, en consecuencia, ysin prestar, quiz, suficiente tención a la 
dificultad encontrada, mejor valdría dejar jugar pacientemente la 
renovación operándose por sí misma desde la situación. No se trata de 
que no osemos ya avanzar sino de que sepamos esperar la reparación 
delos factores en juego, tal como está implicada por esta renovación. 
Lo ggcimos en la figura siguiente, la Dificultad de ayanzac (fan , 1 
): esta vez, a diferencia de la figura precedente, los cuatro tra- 

05 centrales están de nuevo en su lugar; y los dos trazos yón malea- 
bles, con dos extremos, invitan a una actitud fácil y sin rigidez ofen- 
siva: como sabemos detenernos ante un obstáculo (cf. el trigrama 
inferior es el Detener, gen 53, y el trigrama superior el Peligro, har 
) permanecemos fáciles desde el comienzo al final (cf. el primer 
y el último trazo, los dos yix) y dejamos a la rectitud (cf. los cuatro 
trazos centrales en su lugar) producir desde sí misma la regulación, 
la perseverancia es fastuosa», anuncia el texto canónico y «el uso 
del momento es importante». De hecho, el primer trazo del prece- 
dente hexagramamos había prevenido ya: «Caballo perdido — no le 
persigis: él mismo volverá». El comentario delos disintos razos 
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de la figura lo repite con variación: cuando «ir» conduce al obstácu- 
lo, dejar «venir» aporta una salida. Que sea este venir el de la 
«renombrada» (trazo 1) en la que la naturaleza viene de sí misma 
antes que arrancada por la fuerza; o simplemente de lo que «viene 
en sentido inversu» jurazo 3); o-<utu es ae la «ananzao que se forma 
(trazo 4) o de la «amistad» que se trama (trazo 5), este xvenir» final- 
mente es sgrandó» y fecundo (trazo 6). «lr-venirs: exponiendo la 
transición en esos términos, cecordamos que el pensamiento chino 
dio cuenta normalmente del mundo sen tanto que dura»; por lo 
mismo, la sabiduría contsistirá simplemente en dejar jugar estaógi- 
ca de la transición: cuando wir» es algo dificil y conduce al obstácu- 
lo, bastará entonces con detenerse y dejar avenir» para que se resuel- 
va por sí cisma, por simple disolución, la dificultad encontrada. 


Mientras que el tiempo, en tanto que agente, es factor de des- 
trucción o bien, por el contrario, de progreso, es la duración (del 
proceso) lo que resuelve, por sí mismo, aquello que la situación 
presenta momentáneamente como algo sembrollado» o «entrama- 
do». Tal es la figura siguiente (ie, n* 40 É3), el desenlazar la 
trama, por autodisolución, de la dificultad. Como la antepenúlti- 
ma figura, la de la Separación, los trazos, del 2% al 5% no están en 
su lugar: imagen de embrollo y de desorden; peró como en la últi- 
ma figura, la Dificultad de avanzar, los dos trazos de los extremos 
son yin, «malcables» invitando a la facilidad: mientras que en la 
antepenúltima figura, los dos trazos yang, en los extremos, comte- 
nían el desorden por su rigor, en el momento de deshacer la 
trama, el embrollo se disuelve por sí mismo gracias a la «maleabi- 
lidad» en la cual se produce la transformación implicada. Tam- 
bién el trigrama del peligro (kan 3) que se hallaba encima (en 
el término) de la figura precedente se vuelve a encontrar abajo (al 
comienzo); mientras que la mitad superior-posterior, de esta figu- 
ra es el trigrama chen E3 la tormenta y el estremecimiento, sig- 
nificando el desarrollo (como en la parte inferior del hexagrama 
«Seguirs): una vez que la dificultad ha sido superada, el proceso 
conoce un nuevo desarrollo, la renovación se produce por sí 
misma, la transición está asegurada. Esta disolución de lo que 
estaba entramado y obstruía es la que vemos en la naturaleza, 
indica el texto canónico, cuando la tormenta y la lluvia cesan y se 
abreglas vainas, frutas y plantas conteniendo el impulso vegetal. 
Si, por una vez, no se dice que el «uso» (o la «adecuación») al 
momento es importante sino que solamente el «momento» del 
desenrédo de la trama es importante, es que, efectivamente, en 
este momento de dehiscencia generalizada, ya no hay «uso» del 
que sacar partido, ni tampoco «adecuación» a respetar: la figura 
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El «momento» del 
que ya no es 
necesario «usar»: 
autodisolución de 
la dificultad (hen 
grama Jie) 


se sirve del no-uso como uso», concluye el comemtador"", pues. 
to que basta con esperar el momento y que la disolución de la 
ultad se produzca por sí misma, «viniendo» de la sola evolución, 
la cual es cone situación. 

¿Pero podremos analizar con una mayor precisión qué es lo que 
permite que el embrollo de la situación se reabsorba a sí misma y se 
la trama halle un desenlace progresivo? Es que los $ 
vemos al comienzo, entreme 
confusión, se asocian progresivamente cada uno por su lado: el yún 


1ió ver el último momento de desorden: «vienen amigos que nos 
sostendrá» (4* 220); arecibimos el sostenimiento del hombre sen. 
illo» ($* trazo). Lo que uviene»-de este.modo «con nuevo fastos — 
dice el texto canónico, introduciendo la figura— viene de esta cobe. 
sión en que cada factor implicado se reconstituye en un polo de 
desarrollo. Pues bien, este dejar venir como tal, culminando en la 
autorresolución de la dificultad, señala hacia la disposición correla. 
tiva de la oportunidad: una «disponibilidad» en el momento que es 
anto mayor cuanto que se guardá de toda anticipación. 


132 


3 
h 


YI , 


DISPONIBILIDAD O ANTICIPACION 
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1. «Cuando bailo, bailo; cuandó duermo, duermo...». AJ 
rozar la tautología, la frase de Montaigne consigue decie varias 
Cosas ala vez. Dice, primero, la variación de la ocurrencia yla 
despliega. Cuando y cuando: tan pronto una tan pronto la otra. 
La diferencia escande; nada religa ni está como fondo (el 
«tiempo», la sola parataxis construye y crea la tensión. Parale- 
lamente, la fórmula barre discretamente todo pesar por el 
carácter efímero del instante, no sobreentiende ninguna dis- 
tensión - extensión en el tiempo: no es el comienzo y el fin lo 
que determino, ni el más o menos de tiempo, sino la capacidad 
propia de la-actividad del mamento;-ya que cada uno de los 
momentos se réplicga sobre sí, se erige en totalidad y forma 
horizonte. Sin que nada lo integre, o lo refiera, o lo domino, 
Sencillamente: «cuando bailo, bailo»; al mismo tiempo, estos 
momentos variables se reclaman y se oponen, comunican inte. 
riormente entre ellos bajo el efecto de su diferencia. «Cuando» 
ho significa entonces «cuando tienen lugar», sino «cuando 
Sucede que». Este cuando no es temporal, por hablar con pro. 
Piedad, sino que es más bien ocurrencial: no establece fecha ni 
ide nada, no pretende sobre todo, hacer acontecimiento, sino 
Que recorta y redistribuye los momentos - situaciones: confie- 
fx a la vez a cada momento su individualidad y lo destaca por 
Sontraste con otro. Bailar - dormir. Estos momentos están 
Puestos sobre el mismo plano pero no se prefiere uno más que 
tro, y cada uno tiene su legitimidad. El dispendio entusias. 
mado: la «danza»; o su reverso, y su reposo: «dormir». Esto 
tando alternativo abre posibilidades descartadas, es deci, las 
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«Cuando baj 
bailo. 


más descartadas, las más extremas y la «disponibilidad» no será 
nada más, en suma, que concordar con eso cada vez —diremos 
sencillamente, pero habrá que aclarar la posibilidad de este 
«simple»— «como vienen» 

«Cuando báilo, bailo; cuando duermo, duermo»: no añado 
nada en la proposición principal que no estuviera en la cir- 
cunstancial, sino que la reproduzco exactamente, la tautología 
dice formalmente la coincidencia del sujeto y de la circunstan- 
cia. O, mejor dicho, ya no hay aquí «circun-stancia» que se sos- 
teriga periférica al sujeto, ni tampoco «su-jeto», en que la pers- 
pectiva implicada «bajo» convertida en inicial, se despegue es- 
pecto de lo que le con-cierne al bordearlo. Al dominar tanto lo 
uno como lo otro, la tautología comienza a reabsorber. Es eso 
mismo, no por lo que dice sino por lo que cumple como esen- 
cial. Ya que no adelantaría nada más, no tieríe nada más que 
adelantar; sino que se contenta con decir que lo que me ocurre 
que tengo que hacer, lo hago, lo «vivo» ahora «plenamente» (no 
desdeñemos el pasar por este habla común). Incluso volvamos 
de buen grado a esto infra-filosófico comenzando por dejar 
hablar estas metáforas discretas y erosionadas por el uso, pero 
que no se han reemplazado jamás (no sabríamos reemplazar) 
«Pleno», decimos: que contiene tanto como es posible... El 
momento, no «man-tiene» por fuerza, sosteniendo en la mano y 
apretando la presa —para escapar a la huída del tiempo, tal el 
«man-tener» que tiene en vista aún la descripción fenomenoló- 
gica— sino el con-tener: ese cum que sirve para sostener, según 
los términos ordinarios, el con-texto o la circunstancia, ¡.e, el 
hhomento-situación. En lugar de definirse por la extensión de 
un extremo al otro (sobre la línea del ctiempo»), a la inversa, lo 
que el momento consigue ahondar por diferencia forma su 
capacidad —en el sentido primero, capacias, la de un recipien- 
te— y así, por contraste lo resalta. 

En esta cavidad del momento se recoge la presencia a sí, en 
lugar de «pasar» se «vuelve a traer», como dice Montaigne: 
«...ver y cuando paseo en soledad en un bonito vergel», prosi- 
gue la frase, hasta el final, «si mis pensamientos se han entrete- 
nido con ocurrencias extrañas en algún tiempo, en cualquier 
otro tiempo los vuelvo a traer al paseo, al vergel, al dulzor de 
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esta soledad y yo». La formula no debe ser leída como una lla- 
mada al orden y un retorno (moral) a la perspectiva prioritaria 
de un Yo-sujeto precaviéndose de la dispersión-distracción en 
el mundo, sino como el modo en que, a partir de la disponibi 
dad del momento, abierto hasta la ocurrencia a lo más sextra- 
ño» se reconfigura la posibilidad de un sujeto que no se pone 
como autónomo — desde un punto de vista transcendental, 
moral, o psicológico — sino según una estructura mucho grás 
porosa y vacía de la inmanencia: un paseo - vergel - dulzura... 
comprueba que está afectado, inducido y atravesado: es lo que 
habrá que intentar describir. 

Pero podemos también aplastar la diferencia y reabsorberla, 
allanar el «desarrollo» del devenir y el curso que entonces se 
aquieta, extendiéndose homogéneo, y anticipar «en el tiempo». 
Es lo que la tautología previene, Imponiendo un fugar momen- 
táneo del sentido — y no dejándolo progresar discursivamen- 
te— la tautología significa que me cuido de adelansar. No dés- 
bordo el momento por deseo ni con el pensar. Coincido: cuan- 
do bailo, bailo, no hago otra cosa, me adbiero al hecho de bailar. 
O, para decirlo cn los términos de Montaigne, este momento, 
no lo «esfumo» sino que lo «sondeo» y «pliego mi razón para 
recogerlo»; no me «clavo» sino que me «aplico», lo «tanteo», me 
«tengo» ahí... El mismo «dormir» habría que captarlo para 
experimentar su cualidad, en lugar de dejarse llevar por la 
inconsciencia: a fin de que «no se me escape así, tan estúpida. 
mente, alguna vez he encontrado bueno que se me perturbara 
para que yo lo entreviera»... . 

Un «buen» momento, decimos nosotros también —incluso 
lo hemos dicho todos— pero de modo demasiado familiar, lo 
más a menudo, para detenerse a pensar: para pensar el pensar. 
Un momento que no se determina por su comienzo y fin, como 
intervalo y lapso de tiempo, se especifica efectivamente por su 
cualidad: en síse parece ala estación; si sobreentiende una cier- 
ta duración no es ella la que lo define sino que destaca y pro- 
mueve su unicidad por el modo «disponible» en que es, no ya 
elegido —guardado: «aprovechado», tal instante—sino acogido 
Como tal, y sea cual sea el momento, y sin que nada extraordi- 
ario esté implicado (por diferencia con el acontecimiento: los 


La tautologí 
previene la 
anticipación 


La «profundización» 
del momento 


momentos los menos «extraordinarios» pueden ser también los 
más profundos: «recogiendo» tienen mayor «capacidad»). Es la 
disponibilidad, en efecto; la que, rompiendo con el enredarse en. 
el tiempo desta cada'nuevo momento para hiacéi uu znomen- 
to.muevo,-inédivo,-inaugural. Así, la amplitud que den el 
momento varía a nuestra voluntad, no hay ahí nada mensura- 
ble como «en el tiempo»: puede ser este momento donde inter. 
Cambiamos estas palabras 0, más extensamente, el paseb en que 
esas palabras se dicen-o, más largamente áún, la jornada en el 
mar en que este paseo tuvo lugar... 

Un momento no tiene comienzo ni fin'sino que se abre y se 
cierra; no se define por sus extremos sino que profundizándose se 
rodea de umbrales y de grados: a diferencia del tiempo, que es 
extensivo, el moment £s intensivo; mientras que tódo lapso de 
tiempo es finito, el momento es algo infinito —es decir, es cuan- 
do la vida encuentra su sola dimensión indefinida—es algo ina. 
gotable. Ya que, en lugar de tender indefinidamente hacia su 
Consecuencia, hacia su fuga, como lo hace hemorrágicamente el 
tiempo, un momento se define o se constituye por el hecho de 
volverse sobre sí mismo, mientras fluye, centrándose sobre la 
cualidad y profundizando en ella: de donde se obtiene una 
hueva perspectiva que es la de, no ya el paso (aislado en lo que 
denominamos el «tiempo») q la huída, sing —¿como represen- 
tarlo de otro modo?— la de su «ahondamiento» (cf. Baudelaire: 
la música «ahonda» el cielo). No se sale, al respecto, de la merá. 
fora del hundimiento (en ese sin fondo posible del momento). 
Podríamos decir también: desde que se produce este «volver 
hacia sí» del momento, autorrefriéndose (lo que dice tan ejezn- 
plarmente el «cuando bailo, bailo») y procediendo a su «recogí. 
miento» («pliego» mi razón para «recogerlo», prosigue Montaig. 
he) hay sahondamiento», tal es el lugar significado para el giro 
tautológico, hay «momento»; un momento toma consistencia, 
Plegando el devenir y variándolo. Más precisamente: hay loque 
podríamos denominar un efecto de momento; y es en este efecto 
de momento (y la conversión que ello implica por este «volver 
hacia») donde consiste y toma consistencia lo que entendemos 
generalmente por la «disponibilidad». 


2 Propondría, entonces, pensar la disponibilidad a partir 
del momento antes que de la «interioridad»: Ya he mencionado la 
molestia que experimenté e tratarla «dispombilidad» en nuestra 
lengua, su noción se halla encerrada en una subjetivación que 
falsca su principio y la contamina: noción que permanece Mláci. 
da, inconsistente, porque no halla lugar en el dominio del «cono. 
simiento» o de la «acción», entre las faculigdes constitutivas del 
entendimiento y de la voluntad, estas que tradicionalmente han 
constituido el «sujeto». Pues bien, ¿qué dice la disponibilidad sí 
o es justamente que la iniciativa no procede de un «sujeton? Si, 
Somo hemos visto, Montaigne escapa a ello, y eto le hace único, 
«s que la figura de un Yo-sujeto, o mejor; su dispositivo, está adn 
—Son él (antes Descartes) — en vía de constituirse, aún no se ha 
«rigido, erguido en sujeto «cogitante» y volente, y como tal 
rigiendo el mundo; y también Montaigne, como Maquiavelo, en 
el Renacimiento, se halla más libre de moralismo y de sus con 
sideraciones, Además, su lenguaje innovador audaz, le permito 
una renovación vigorosa de la metáfora, gracias alo cual, tenien. 
do entre manos lo fenoménico, consigue protegerse de este otro 
escollo; el psicologismo, Dado que hay que evitar ambos para 
Pensar la disponibilidad, ésta no es una categoría moral ni psi- 
cológica y por eso se nos escapa, en tanto que por lo común en 
Europa pensamos según uno u otro de sus registros. Cuando 
digo evitarlos, significa algo más: es que exige volver más al 
comienzo que si se tratara sólo de oponerse y discutirlos, como 
lo hizo Gide, sca cual fuere la vehemencia que empleó en su 
declamación: hay que decapar la noción. O mejor, no es tanto 
ella la que está en tea de juicio sino el marco (teórico) en el que. 
fracasamos al inscribirla y que conviene acondicionar para 
implantar sus condiciones de posibilidad. Ya que, i la disponi- 
bilidad, como noción, no puede hallar entre nosotros consist 
cia es porque sufre, como modo de adecuación —la adecuación 
al «momento»— por la sombra que le hacen, en la tradición 
uropea, las adecuaciones mayores: la del modelo o la norma, 
fundadora de la moral; o aquélla del espíritu con la cosa, funda. 
dora de la verdad. Ella es flotante («a voluntad»), las otras son 
sstibadas (en los basamentos de la ontología, dela teología, etc). 


«Disponibilid,| 
Para ser pensa 
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Ni moral ni 
psicológico; 
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«momentos: 
retrato del Sabio + 


El pensamiento chino, dado que no se apoyó sobre esos efec- 
tos de basamento ni responide a tales exigencias, estaba mucho 
mejor dispuesto para pensar la disponibilidad; es incluso a su 
través que, de modo nrivileoiado, podremos eynlarar lae condi- 
ciones de posibilidad de su noción*, en tanto parece que su tra- 
dición antigua, en sus dos vertientes, taoísta y confuciana, se 
comprende y se concéntra a su alrededor. En el confucianismo 
antiguo, no hay norma constitutiva de la virtud, esta se concibe 
según lo que reclama la situción, tal es «sentido de lo huma- 
no»,ren, definido de modo muy diverso, incluso opuesto, según 
los interlocutores a los cuales se dirige por turnos el maestro, a 
lo largo de sus conversaciones. No podríamos, por consiguien- 
te, caracterizar al sabio, ni tampoco el acceso a la moralidad, de 
otro modo que por el «momento». Por su parte, los pensadores 
taoístas han criticado explícitamente la «adecuación» sobre la 
cual reposa la relación de conocimiento para pensar en su lugar 
y sobre sus escombros, lo que he elegido denominar la con- 
gruencia. «Con-gruo», significando en sentido propio lo que es 
perfectamente adaptado a un momento-situación: esto. congruo 
es el «a propósito», su acuerdo se despliega sobre el plano, no 
del conocer (o del actuar), sino del «vivir», O mejor; lo que hace 
el «vivir», y ahí está la dificultad de pensarlo —y ahí estará la 
fecundidad desarrollada por el taoísmo; y es que no se destaca 
ningún «plano», se piensa el inicio de toda clasificación: nos 
«abrimos» de un modo totalmente distinto al del conocimiento. 

Si hay que desconfiar del deseo de coriocimiento, dice en efec- 
to el pensador taoísta (Zhuangzi), no es solamente porque mi 


* vida esté «limitada» y que proseguir lo ilimitado con el límite es 


«peligroso»!”. Es también —y sobre todo— porque el conoci- 
miento «depende de algo para ser adecuado» y que eso de lo que 
depende no está determinado'”!”””. En ausencia de un objero 
estable, la única adecuación posible se da, como hemos visto, en 
el ir-venir: «disponiblemente ir - disponiblemente venir'2",, tal 


* Prosigo aquí los análisis comenzados en mi ensayo precedente: Un Sage est sans id, 


Paris, Se 


1998, p. 157 . Intentaba allí dotar de consistencia la noción de disponibilidad. 


a partir dela «igual» apertura del espíritu del Sabio accediendo al «asía de las cosas; pues 


bien, este «asío, 


1manente y variable, se revela según el «momento». 
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es la divisa que el pensador taoísta opone a la imposibilidad de 
la norma y de lo verdadero. Consecuentemente, un «objeto» no 
se constituye tampoco con miras al sujeto autónomo y la dispo- 

ibilidad nace de/en su no-demarcación; no que e! pensador tao- 
ísta no tenga idea de esto —encontramos la noción hasta.en esta 
frase: «hay lo que esperamos» / «de lo que dependemos» (yow suo 
dai)-— pero no se detiene al consumar esta ruptura y de conver- 
tirla en fundadora. Traduzco por «disponibilidad» una de ¿sas 
expresiones chinas en las que el sentido, o mejor el «significado», 
es indefinido —un reclamo de sentido más bien que un senti- 
do— y que glosamos tradicionalmente por «sentido obligado», 
«ágil», «libremente», «dejándose ir»... Esta adecuación que se 
vive por la alternancia, tan espontánea como una respiración, es 
el acuerdo con el momento produciéndose a voluntad, ya que el 
hombre «autentico», se dice algunas líneas más arriba'*, al 
comienzo de este retrato del sabio, no (se) fuerza para convertir- 
se en un «héroe» —no se afirma— y se abstiene de levantar pla- 
nos y proyectos: no rige el mundo. Cuando se equivoca («se 
sobrepasa») no lo lamenta, por lo mismo que, cuando es «ade- 
cuado», no se lo atribuye, es decir, no hay ya ocasión para «aga- 
trar» o que tenga miedo de que le falte, cuyo beneficio le supon- 
ga un mérito y que pueda reivindicar: acogiendo todo momen- 
10 como viene, en igualdad, no tiene el cuidado del kairos, más o 
menos puntual, y escapa a la alternativa: caer justo o no. El Sabio 
se define sobre todo por su apertura continua a lo que“ocurre, 
como hemos visto, más que por una explotación focalizada de la 
ocasión. Guardándose de toda toma de distancia'reflexiva (dis- 
yuntiva) sobre «lo que» le viene, tampoco es un «olvidadizo de su 
rigen», se dicg de inmediato, No va a la búsqueda de'su desti- 
no, no se pregunta cuándo/cómo sesto vaa acabar». No le preo- 
eupa preguntar sobre el sentido - culminación; cuando «recibe», 
se alegra, pero sabe también «desapegarse» («olvidarse»), cuando 
llega el momento de «rendir»... 

Al no constituirse a partir de un conjunto coherente de facul- 
tades hi erigiendo perspectiva hegemónica alguna, el «sujeto» 
permanece hueco en este retrato; que sólo su disponibilidad lo 
caracterice tiene que ver con que no se concede ninguna pre- 
rrogativa, no se arroga ni prejuzga*”. Como ningún rasgo en él 
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forma afísta, no puede eritfar en conflicto con'el momento que 
ocurre: «Cuando llega el Venir, ése es el momento del Maestro; 
y cuando lléga e partio, ésa es la capacidad] del Maestro para 
conformarse" "0. O aúr Mera con saber «hallar la paz [estabi- 
ida en cl momento y saber residir [en la capacidad de] con- 
formarse». He aquí que un sabio; cayendo enfermo, deviene 
deforme, sus mejillas caen por debajo del viéntre mientras que 
la espalda sobrepasa su cráneo, las vértebras apuntan hacia el 
Cielo... Pero, trepando hasta el pozo para reflejarse, no siente 
horror: «que poco a poco [ello] conduzca a mi brazo izquierdo 
a transformarse ca gallo, lo utilizaré para anunciar el alba; que 
poco a poco [ello] lleve a mi brazo derecho a transformarse en 
ballesta, lo utilizaré para abatir una codorniz para mi cena. 
Según lo que ocurra: «obtener» es el hecho del momento, «per- 
den» invita a conformarse. .Quien «encuentra la paz en el 
momento y reside en [la capacidad de) conformarse» ya no es 
accesible a la felicidad o a la tristeza, según pierda o gane; y, 
comenta el pensador taísta, e como si fuera al sr deseado de 
sus lazos por la divinidad», 

Ciertamente se podría ver aquí un desprecio del cuerpo, con- 
vertido en algo irrisorio; pero la anécdota significa más bien, en 
su giro irónico, que nos disponemos de buen grado á todas estas 
transformaciones, tan crueles como puedan llegar a ser. Cierta- 
mente, también, hallamos de nuevo exactamente la misma ima- 
gen en Platón: antes que el adios», por la muerte, nos haya 
«desatado nuestros lazos» por completo, iberémonos ya en eta 
vida, dice Sócrates, por la filosofia'”... Es un mismo motivo y 
que, en una parte y otra, se repite y se tematiza. Peto la «misma» 
imagen se entiende muy distintamente. La diferencia que se 
profundiza bastaría para simbolizar la distancia de las concep- 
ciones que se cruzan en ella, Ya que mientras que la liberación 
platónica (lusis), de tipo filosófico-religioso, reclama una libera- 
ción del alma por el ascetismo, siendo un obstáculo este cuerpo, 
al menos en este intento extremo de rechazo de lo sensible que 
constituye el Fedón, la liberación taoísta, la de la sabiduría, se 
entiende sencillamente por la congruencia con el momento, 
con todo momento. Esta «liberación por sí misma» es libera- 
ción del lazo por el cual los seres y las cosas nos encadenarían. 
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Se abre, no sobre una esperanza fiaura (esperando la inmortali- 
dad: el último día de Sócrates), sino sobre lo que queda por con- 
«xbir como siendo la fuente, por simple disponibilidad del 
momento, de nna actual y uvusiante «seronidado (ue térmico 
también salió del sub-moralismo - sub-psicologismo en el que 
se arrastra y habrá que reavivarlo). 


3... Quese entiendan bien estas dos palgbras, dos palabras 
bastan: [encontrar la] paz [en el] momento» (an shi). Traduci- 
mos lo más sucintamente estas dos palabras puesto que no aca- 
baremos de desplegar esta expresión de la serenidad: hallar su 
«contento» dice también, hallar el «reposo», la «estabilidad». 
Sin desbordarlo por la esperanza o por la inquietud. Sin amé 
únazar este momento por el porvenir, como no sea subrepticia- 
mente, ni tampoco volverse resueltamente hacia el futuro, con- 
tando.con salvarse. A la autosuficiencia «reposante» y serenante 
del momento, tal como o dice aquí la expresión china, se opone 
la falta inherente al tiempo: mientras que la cualidad particular 
del momento constituye una totalidad (un holon ti, diría Aristó- 
teles) y profundiza en él su plenitud, la homogencidad del tiem- 
po despliega un futuro donde no cesa, por anticipación, de 
expandirse el pensamiento. «Sesteamos» en el momento, nos 
dice la.expresión china (cf. An ju, an chul%), y atravesamos el 
tiempo, por contra. Cuanto más los momentos ven cómo se 
reabsorbe su diferencia, más el tiempo se engulle; la vida se 
diluye hasta su pérdida: con brevedad, la disponibilidad es del 
momento, el tiempo es de la aiticipación. 

Al enlazarlos para después oponerlos, el ser y el tiempo, Plotino. 
vio, lec 'ivamente que si corremos hacia el futuro es que «nos falta» 
ser! *. Para el etodo» "verdadero, nada está en el futuro, «ya que decir 
Que una cosa es en el futuro supone decir que le falta (ellejpon), que. 
os el odo». Por el contrario, reatad el porvenir alas cosas engen 
dadas y las privaréis del ser: si todo en este mundo se «apresura» 
así, hacia el porvenir, «sin consentir detención», e para sustraer el 
ser a sí mismo» como lo dice Plotino, haciendo sin cesar «otra cosa 
y otra más», Cuanto más hago y más existo, más estoy precipitado 
hacia ese hacer. Aristóteles decía ya: el tiempo, acompañando al 
movimiento, es del orden de la potencia, no del acto y del placer 
están «fuera del tiempo». Podemos entonces confrontarlos, una vez 
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más. En el pensamiento trágico, que es el del tiempo, opuesto como 
está alo eterno, el tiempo se precipita hacia delante para colmar la 
falta — imposible de colmar— del presente; mientras que en el 
pensar séreno del momento, cada momento, así como cada fase o 
«estación» del devenir a.tviena =x mar defecto dal nercedente. 
para hacer valer su propia diferencia al renovarlo; como tales único. 
(y total) en su cualidad, es todo un paísaje: por eso e por lo que, el 
que se abre a esta unicidad, ya no es conducido a pasar a través y a 
anticipar, sino que puede hallar una estancias (an) y desplegarse 
en ella. 


¿Puede el pensar sobre el tiempo selir de esta carrera precipitada 
hacia adelante? Podemos dudarlo, me parece, si nos atenemos a Ser 
y Tiempo: dicho de otro modo, la deconstrucción de la metafísica no. 
puede por menos de dejar algo «imtocado» — «inamovidos — en lo 
que concierne al tiempo. Puesto que, por poco cuidado que se ponga 
a la hora de distinguir el porvenir heideggeriano del futuro en su 
sentido habitual (el del «aún no ahora sino más tarde»), incluso si 
«consideramos que los tres tiempos —pasado, presente y fururo— no 
deben designar ya «ahoras» sucediéndose en la línea del tiempo, 
sino que se dan a pensar como modalidades co-originarias de la 
existencia, no encontramos menos en Heidegger la figura de un 
existente humano que, como «estar-ahí», Dasein, es siempre «ya 
anticipundose a sís je schon vorweg). En tanto que ser tendido hacia 
su poder ser, y en consecuencia, su porvenir, Zukunf, e el «venir a 
sia partir de cada posibilidad que él es», hay siempre un permanecer 
en espera del poder ser que le hace sostenerse fuera de sí (anssthen) , o 
mejor dicho, «más allá de sí (uber sich hinans) y lo defin como «ser 
hacia» (e): «hay en el Dasei algo que permanece aún en espera, que 
es lo que él puede ser y lo que él será»! *. Es, pues, a partir del por- 
venir y de su primado, es decir, de la anticipación de su fin —pues- 
to que está concebido como «ser hacia el fin»— que se le compren: 
de en su sentido propio de ser como «ser finito». Cuando ya no 
tiene nada: más que esperar, no hay ya scstar-abí», Dasein, es la 
muerte, Pero en tanto «exista» la incomplerud que le caracteriza 
esencialmente, en el modo del saún nox (noch nick) hace que le 
tenezca el «deber devenir él mismo lo que aún no es, es decir, ser» 


Es lo que en Heidegger, no ya temáticamente o incluso nocio- 
nalmente, sino en la condición de posibilidad de su pensamiento 
(formando lo que yo denominaba precedentemente un «pliegues 
europeo), no es tar diferente de Plotino: este «aún no» del Dasein 
es aquello que tiene que ser. No me cabe duda de que resulto cho- 
cante pera numerosos heideggerianos al decir esto, pero no veo 
cómo —desde China— escapar a la constatación de que, criticando 
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lo más explícitamente la concepción común del tiempo, que viene 
de-Aristóteles, para remontarnos a una concepción del tiempo que 
sea verdaderamente «originaria» y no derivada, Heidegger no per- 
'manece menos dependiente de la concepción europea (y fsica) de 
un tiempo homogéaco - abstracto, haciéndole conohir ur existen 
re humano como proyectado y dirigiéndose hacia. O, al menos, la 
poder no implicarse en ella del todo). Puesto que, 
«esta posibilidad de atravesar de parte 
a parte —de un extremo al otro— lo que me de ahoras en los que 
entrever mi fin, único modo de captar mi «poder ser» por enteró) 
Incluso si este «acabar» (el de la muerte) no es para Heidegger «estar 
a (el) fin», tal como lo hace precisar para sepárarse de la concepción 
iempo, sino la de un sestar hacia el fin», siendo su fi 
un modo de ser que el Dasein asume tan pronto nace. Ello no impi 
de que siel existente es conducido a relacionarse ya con su fin, es que 
está privilegiado en él, como constitutivo de su sexistencia», la fun- 
ción de anticipar. La disponibilidad como apercura del momento 
consiste én abstenerse de ánticipar. Y vemos cómo, en su propia 
estructura, el momento cualitativo qué ocurre por inmanencia, que 
desarrolla el pensamiento chino, pone freno a ese hacia, a ese 2u 
detiene esta interpretación de la existencia reclamada por el adveni- 
miento (Vorlaufen), así como reabsorbe de golpe toda cuestión rela 
cionada con su destino. La sabiduría debería concebirse incluso ala 
inversa: se alcanza cuando, al «reposar el sabio en/sobre el momen- 
'o y hallando en él su basamento (sentido del an), no hay ya nada 
que aún se sostenga fuera, a título de posibilidad por realizar, en el 
Porvenir, para existir plenamente 


O, para separar mejor la disponibilidad de la anticipación, 
podríamos volver hacia lo que, por otra parte, ya nos hizo hallar 
inopinadamente la lengua: mientras que el tiempo que pasa 
conduce a la anticipación, haciendo anticipar el porvenir, el 
tiempo que hace llama a la disponibilidad, haciendo variar los 
momentos. En la atención que ponen los chinos sobre el tiem- 
po que hace, como en el orden de las estaciones, determinante 
para la vida agrícola, es donde encontramos este sentido 
«chino» de la disponibilidad (en el momento). Lo comprende 
remos ya en los primeros poemas de China (el Shijing), pero 
dejemos la antropología de lado. La experiencia es actual: el 
retorno del sol hace vibrar el campo, invitando a partir y cami- 
nar; de pronto llueve, contemplo detrás del cristal las nubes 
coloreando el mar. Los dos son igualmente bellos, se aclaran el 
uno al otro y ambos tienen lugar; no podríamos desear un vera- 
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no eterno... Si el tiempo que pasa está cubierto de eventos, más 
o menos importantes, que jerarquizamos, el tiempo que hace se 
distribuye en momentos, profundizando la diferencia y desta. 
cándose igualmenue el uno del otro en e! cuso de su variación; 
pues bien, somos sensibles a su cualidad apreciando esta dife. 
rencia, esposando su alternancia, es así como los «habitamos». 

O, para mejor percibir cómo, en su plenitud, el momento 
puede disipar el porvenir, nos referiremos al testimonio del 
momento amoroso (remitiéndonos por esta vez a la novela euro 
pea: Stendhal o Baudelaire: «El Balcon»; pero ya en Rousseau). 
El momento amoroso, es un «todo», pero diferénte de ese todo 
del instante del placer fuera del tiempo en Aristóteles. Ya que se 
despliega y se renueva en el transcurso de sí mismo, al tiempo 
que no st espera ya nada más: ¿qué podría quedar por anticipar? 
Un «todo está ahí» operando sin, no obstante, dejarse paralizar 
en este colmo del momento en algo así como una tibia «eterni- 
dad». No se trata de que el porvenir ya no importe, o que pali- 
dezca definitivamente en relación con la incandescencia del ins- 
tante presente, sino que el momento que se vive absorbe en sí 
todo «poder ser», repliega en sí y apaga toda finalidad. 


4. _ Pacientemente, volviendo a mi experiencia como sinó- 
logo, he sido conducido a desvelar la cuestión. Ya que después 
de haber aprendido chino, o más exactamente, haber empezado 
a aprender —y este giro por China no ha terminado aún— hay 
que desacostumbrarse del chino pata reconsiderarlo a distancia, 
resistiéndose a la «sinizacións —así como antes hemos tomado 
distancia frente a «Occidente» y leer lo que no se dice. Pues 
bien, ¿qué no «dice» el chino? ¿Qué no dice que «nosotros» 
decimos sin pensarlo ya, que hasta tal punto acaba por habitar 
la lengua —la lengua europea— y que nos hemos hecho a ello? 
Lo que no dice el chino es el «sentido de la vida». De ahí la 
cuestión que nos servirá de guía para sondear la esencia de la 
disponibilidad opuesta a la anticipación: ¿por qué entonces la 
noción de un sentido de la vida no ha visto la luz del día en los 
chinos? Puesto que no encontramos nada aproximado en chino 
clásico (sino sólo el «lote-destino» de la vida (sheng-ming)), y no 


veo tampoco cómo traducir en chino moderno qué sentido 
pueda tener la vida (como no sea injertando una significación 
nueva). Dudo entre: ¿qué «contenido de sentido» (yis)? o ¿qué 
aitapostancian (yy)? o ¿qué avalos» (sueñu)? o ¿qué «objetivo 
(mudi)?.... ¡¿Qué sentido de la vida?» revela el plan metafísico 
de nuestro pensamiento, hasta en el seno de la expresión 
corriente, una fórmula de todos los días. Pues bien, esto no se 
ha producido en China (al menos en la China pre-budista, pero 
el budismo proviene de la India). Creo perefbir, hoy, una razón 
posible o al menos una figuración posible, en relación con la 
cuestión del «tiempo». Cuando pienso la vida bajo el horizonte 
del tiempo, yla considero, por consiguiente, como una travesía, 
de golpe me veo conducido a plantearme la cuestión del sentí. 
do (Sinn) de esta travesía. ¿Por qué (para qué) ir de saquí» para 
allá», de un extremo a otro, de mi nacimiento a mi muerte? 
Conocemos lo que sigue. Pero si pienso el vivir según la ocu- 
srencia del momento y como una trapsición continua, un 
momento reclamando el otro y todos ellos justificándose por el 
solo hecho de su variación, todos rechazándose mutuamente, 
desaparece el punto de vista despegante —el «tiempo»— de 
donde emanaba la cuestión del sentido, y esa cuestión misma se 
disuelve, La cuestión no tiene ya «lugar», ni tampoco esta ten- 
sión existencial, ¡y el hermoso drama que organiza! 

Vuelvo, en consecuencia, a la cuestión de la no-cuestión. Y 
tal sería, quizá, la fuerza de la fórmula de Montaigne: «Cuando 
bailo, bailo; cuando duermo, duermo...». Ya que esta fórmula 
no tiene retroceso ni perspectiva, Bailar - dormir, nada sobre» 
pasa esta alternancia de los momentos, se auto-justifica por su 
variación, a imagen de las estaciones, no hay aquí perspectiva 
proyectamte (temporal) permitiendo un ser-anticipándose-a-sí 
que hace que el existente «exista»; cae del mismo golpe el hacia, 
zu, de su «ser hacia». Al replegar el momento sobre sí mismo, 
por su torsión tautológica, al contemplarlo y experimentarlo en 
él, la fórmula de Montaigne dice en su reverso, más significati- 
vo si cabe dado que su lugar tautológico aparenta no avanzar 
nada, que no hay que considerar nada más lejos —más allé— 
sino el momento para desplegarlo, ni-tampoco obstinarse en 
seleccionar, como lo hacen los estoicos, para encerrarse ahí. La 
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formula dice, por su reserva, el rechazo a pensarse como un 
existente proyectado; y por su insignificancia, el tener que dar 
sentido a; esta fórmula es reabsorbente. No es más que una sim- 
ple «fórmula», de carácter discursivo, pero basta para constituir 
Por sí misua uu disposiuvo anti-especulativo deteniendo el 
pensamiento del tiempo. Dicho brevemente, ella dice —o 
mejor, opera, por esta monstruosidad discursiva que es su cuasi- 
tautología— el rechazo de la «tesis» por la que Heidegger resu- 
me en qué culmina, en gran medida, el pensamiento europeo: 
«el sentido del Dasein es la temporalidad» (Der Sinn des Daseins 
ist díe Zeielichkeie)"”, 


Habría al menos dos puntos cruciales, o para decirlo mejor, ini- 
ciales, por los cuales la deconstrucción heideggeriana se halla en 
relación con el pensamiento chino (y que justifican que lo podamos 
onvocar para debatir con ésta). El primero es de método (no frag- 
mentar el fenómeno para de inmediato tener que «pegar» los tro- 
205...) hay que considerar que el ser en el mundo (n sein) es un 
fenómeno unitario, originario y que este título es constitutivo del 
sestar-ahíb, Dasein, que es el existente humano: «No hay nada más 
que la yuxtaposición de un ente denominado Dasein con otro deno- 
minado mundo “'», «El hombre no “es” teniendo además una rela- 
ción con el ser del “mundo” que lo busca para la ocasión». Pues 
bien, toda la tradición china dice también, desde la Antigiedad, y 
sín dejar de tematizarlo, que el «afuera» y el «adentro», según sus 
modos más distintos, tales como la «emoción» y el «paisaje» en poc» 
sía, están originalmente abiertos el uno al otro y, en consecuencia, 
son indisociables el uno del otro. Nunca soñó con despegar de su 
mundo el «punto de vista» de la conciencia, para erigir un «sujetos 
aislado (cf lo que se dijo con anterioridad de la relación sujeto/cir- 
cunstancia). La primera consecuencia es el estatuto del conoci- 
miento. Como lo muestra tan rigurosamente Heidegger, el conocer 
"o puede crear por su propía iniciativa un «comercio» del sujeto con 
un mundo, pero el que la relación sujeto-óbjero, que determina el 
conocimiento, haya tendido a ocultar (en Occidente) esta estructa- 
ra del ser en el mundo (justo en el «yo» kantiano que, recayendo en 
el sustancialismo, olvida que él ses» cada vez en tanto que es en un 
mundo), he aquí que permitiría medir, no ya sobre el modo de la 
deficiencia, la reticencia china a entresacar un pian abstracto del 
¡conocer y de lo teórico. 

Otro punto de acuerdo tiene que vez con el modo en que Heideg- 
ger despeja el punto de vista de la «utilizabilidad», el «estar a la 
mano» (Zuhandenhei) desvelando una estructura del ser más origi- 
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5. 


aria que en la relación del conocimiento, reduciendo el ser en el 
mundo a la rekxión sujeto-objeto. Conocemos el punto de partida 


de la cuestión: ¿por qué los griegos han «dejado justamente en la 


sombra» el carácter pragmático de los pragmata (aquello de lo que 
ienemos que ocuparnos cn la ¿reccupación cotidiana) para deter- 
'minarlos de inmediato como «puras y simples cosas» (3, como tales, 
reservadas a un conocimiento teórico) "2 Lo que los griegos habrí. 
an dejado en la sombra podríamos decir que es lo que los chinws han 
justamente intentado llevar a la luz. China pensó insistentemente 
las «cosas» en términos de marcha de las cosas (pong) de «viabiflad» 
y de funcionamiento (cf. la tematización china de la aví», 10), La 
particularidad de lo que es inmediatamente utilizable, hace ver Hei- 
degger, vs la de sustraerse; por sí decir, derás de su urilizabilidad! 
para ser justamente, en el sentido propio de la palabra, utilizable», 
Pues bien, esta fórmula-glosaría perfectamente la del Clásico del cam- 
doing: ls [la ava»] «ha huido (ya 20 manifista) en su fan- 
cionamiento», Dicho de otro modo, que el carácter de mundo» 
en-tanto-que-marcha no se signifique para la atención es la condi- 
ción de posibilidad de su marcha. Es este «huir» (apagarse) de la 
capacidad propia del proceso de las cosas lo que constituye su «pro- 
cesualidad», Lo que no faltará para aclarar dos puntos cruciales en. 
cuanto a China. «Un úil [utilizable] no “es” en rigor, jumás», dice 
Heidegger” «Ein Zeug “lx” srenggenonmen nie. No es» jamás 
porque no es jamás aisladamente. En tanto algo «que ha visto la luz 
del días le sucede pertenecer siempre y cada vez a un «conjunto de 
tiles» (Zeuggances) en el interior del cual solamente puede ser lo 
que es: he aquí lo que comenzaría a aclarar por qué China, en donde 
la visión és inicialmente funcional y, en consecuencia, relacional y 
global, no ha desplegado (aislado) el verbo «ser» en chino clásico: en 
consecuencia, no concibió esencias ni se embarcó sobre la vía de la 
ontología. Por otra parte, aparece con claridad que a partir de esta 
clasificación conocer/utilizar, se traca de un modo del conocer pro- 
pio de lo utilizable, que no es del tipo especulativo (aquél que Hei- 
diegger denomina adiscernimiento» Umsich): «La mirada que se 
limita a considerar teóricamente una cosa está desprovista de todo 
entendimiento de la utilizabilidado; inversamente esta capacidad de 
emplear (utilizar) no es ciega, tiene «su modo de ver» que «guía su 
manutención» (Hantieren) y le confiere su seguridad específica. Pues 
bien, creo que es este «conocers, no desgajado del empleo de las 
cosas y no desinteresado», como lo teórico, lo que han valorado los 
chinos, y en concreto muestro pensador taoísta! 


En consecuencia, hay con qué comparar y preguntar- 
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se de dónde nace la distancia entre la disponibilidad del vivir y 
la lógica existencial que conduce a la anticipación, y volver a 
interrogarse respecto de qué modifica radicalmente el modo de 
ser de su esér =n el mundo». Pues bien, es lo q; que podre. 
mos aprehender mejor, profundizando en. este término al que 
hemos recurrido como de pasada, y viendo.cómo el discurso 
común recurre, también él, al modo de una. conminación fami- 
liar («ised abiertos!»), pero en lo que nos hace falta ahondar por 
su comodidad para figurar lo inicial, al tiempo que para su no 
determinación autosuficiente, de un Yo-sujero: la sapertura», 
Erschlossenheit en el sentido de sestar abierto a». En ella se puede 
ver la clasificación estructural, ya que si la disponibilidad se 
entiende como ung apertura al momento, en tanto que ocurrente 
(y en consecuencia lo acoge), en cambio la anticipación proce- 
de de una apertura en que la estructura, la de la aex-sistencia» y 
la de un ser inicialmente fuera de sí, con su carácter «pro-yec- 
tado» que lo temporaliza, suprime de inmediato Ja posibilidad 
de dejar venir a sí (del momento del mundo). Apertura de su 
«ahí» para ser el ahí del Dasein, no el «ahí» del «reencuentro» en 
su principio oportuno, abordado sin prevención (cf. en chino la 
otra noción de shí"”, sino aquélla de un poder ser que es estric» 
Tamente el suyo, éste proyectándose sobre «en dibujo de lo cual» 
(torum toillen) es cada vez existente, Entonces, lo que establece 
la clasificación es que en la «apertura» heideggeriana, el exis- 
tente «ha de ser su alí» (sein Da gu sein), este ha de ser, separan: 
do inicialmente al existente de sí mismo al proyectarlo (siendo 
este ser proyectado, por supuesto, distinto del tener proyectos, 
omo recuerda Heidegger: es «ontológico»). La disponibilidad 
Podría ser descrita, en cambio, como el ser ade inmediato su ahí, 
Pero de un ahí que ya no es, hablando con propiedad, «suyo» 
Propio, puesto que permanece esencialmente ramificado sobre y 
receptivo: el ser es según la ocurrencia del momento, variante 

ys en consecuencia, reacciona a la incitación que nos viene del 

momento del mundo. No es ya el modo «extático» que surge de 

una exesistencia experimentándose en su poder de iniciativa y 
descubriéndose arrojado, sino según el proceso en interacción 

continua y reclamo de sí mismo a renovarse, de la «vida». 


Es decir, que lo que el análisis Heideggeriano cree aprehender 


como «originario» y describe como fenomenológicamente constitu- 
tivo, contiene quizá más que «presupuestos» metodológicos: el pen- 
sar de la disponibilidad, tl como la explicita el pensamiento chino, 
permite descubrir una opción coberente que, como tl, ha habitado 
—fecundado— la metafísica (religión) occidental y de la que Hei- 
degger no ha podido apartarse. Ya que cuando se dice que el existen» 
te caracterizado por el estar ahí es, «en vista de su propio poder ser», 
los dos cuentan igualmente: el poder ser y 16 propio. Por un lado, en 
efecto, es a partir de la noción de un poder ser y de la proyección 
como se comprende la posibilidad de un «sentida» del ente, Si pro- 
yectar es abrirse posibilidades, está bien proyectado «sobre su hori- 
20nte de proyección» que «digamos nosotros» —dice Heidegg: 
(épero cuál es la extensión posible, transcultpral de este «noso- 
tros»?)— que el sente tiene sentido» (Sinn har)'* (este sentido del 
ente que justamente no consigo desir en chino... Por tro lado hay 
que entender plenamente este sus del poder ser propio (autentico), 
+5 decir, de ss alcance solipssta: este poder ser, llamado a salir de la 
pérdida en el «nosotros», s un sí mismo en vista del cual interpela la 
conciencia moral a partir de la «derrelicción»; el existente se descu- 
re «abandonado a sí»; en su sahío el Dasein se experimenta, n0 inci 
tado (según el momento) sino originariamente sabandonado»: «La 
extrañeza, por más disimulada.que esté en la vida cotidiana, es el 
nero fundamental del ser en el mundo»... Percibimos mejor por 
contraste, lo que deja entenderla segunda parte dela fórmula taoís- 
1a;. 00 sólo hallar la paz en el momento sino también «ocupar» el 
hecho de eseguir-conformarse» , convertirlo en su nestancia» y aresi+ 
ir (chu shun). Mientras que el existente heideggeriano, proyectán- 
dose en su poder ser se provee de su sola iniciativa, reclamado en su. 
«propio» y teniendo en vista su libertad, la disponibilidad, en cam- 
bio, deja la iniciativa al momento del mundo, considerándolo una 
oportunidad de responder, de acogerlo y de adherirse. Es él el que 
nos edispone», no mandamos sobre el tiempo que hace, no manda» 
Amos sobre las estaciones, pero este dejarse disponer, siempre variable 
—diisponible— no es, no obstante, algo quietista! adhiriéndonos a 
este momento del mundo sacamos provecho de él, operamos concer- 
ados con él. La moral ya noes la de laclección más personal («autén- 
tica») y la de la libertad, sino que tiene que ver con la capacidad de 
liberarse respecto a lo que reclama (exige) el momento, incluyendo 
—como se desarrolló en la tradición confuciana (el ren en Men- 


cias)—el plano social y político 


Lo que permite seconfigurar de otro modo la «apertura»: mien- 
tras que la libertad es eso hacia lo cual proyecta —destina— a esta 
apertura, teniendo en cuenta una autodeterminación de su «propio» 
(es la Finalidad, el gran partido ideológico tomado por Occidente), 
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la disponibilidad, por su parte, es la de mantener la apertura en sí 
misma, y ello por no atenerse (no enredarse) a ningún momento- 
posición dado: no podemos decir que tenga una finalidad, no pode- 
mos decir siquiera que sea para sí misma su propio Sn, sino que es 

A . y <5 en sto en 
lo que es radical, consiste en emancipar respecto del «reino de los 
fines». No nos sorprenderá, por otra parte, que el ser en el mundo, 
que presupone la disponibilidad, sea lo opuesto a un ser en el 
mundo en derrelicción, y experimentándose «abandonado». El gran 
partido tomado por los chinos no es tanto el de una armonía pri- 
mordial (opuesta al sentimiento hebraico de la falta originaria, de 
donde nace la conciencia de derrelicción, tal como inspira a Hei- 
degger), incluso si se trata de la «gran armonía» tematizada ostensi- 
blemente, sino, más radicalmente, el de un estar ahí que, en su 
fondo (de inmanencia), se halla de inmediato justificado, que no es 
A ser justificado; la cuestión de un «sentido» no se propone —no se 
constiruye— al respecto, 


6.  Deproseguir este cara a cara con el pensamiento chino 
no sería deseable intercambiar un pensar por otto, como si fue- 
ran transferibles, pero sí ganaríamos al menos esto: despejar lo 
ideológico (ya que se trata de una forma ideológica europea, al 
comienzo de su episteme: la «derrelicción», la búsqueda del sen- 
tido, la Libertad, etc.) de lo que se anuncia, se promete, como 
propiamente afenomenológico». O bien, al menos dispondre- 
mos de otros términos para comenzar a hacerlo puesto que es 
eso lo que seguirá siendo siempre difícil de hacer —describir— 
y no lo podremos hacer sino tomando carrerilla y recorriendo 
los puntos de vista, Siguiendo al pensador taoísta, resultará de 
ello un análisis del «ser disponible» frente a frente con el ser 
«arrojado» y «abandonado» heideggeriano. No ya como un ser 
que tiene que ser su «ahí» para «devenir lo que es», sino que está 
disponiblemente ahí, que deviene «a voluntad». En consecuen- 
cia, pensemos este «devenir» que no se deja estructurar tempo- 
ralmente. En primer lugar, para no atenernos a lo que la fór- 
mula precedente podría inducir como excesivamente estático: 
hallar la «paz» (estabilidad) en el «momento», comencemos por 
pensar la disponibilidad en relación con el carácter transitorio 
del momento. Para ello, volvámonos hacia esa otra fórmula, que 
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podemos leer en el corpus del Zhuangei, como una prolonga- 
ción de la precedente, y que yo traduciría literalmente como: 
«De acuerdo con el (los) momento(s) todo(s) (siempre) trans- 
Eomarsga7o 

La fórmula es introducida por algo que es mucho más que 
una anécdota. Mientras estaba en camino hacia la montaña, el 
Maestro taoísta ve un gran árbol con follaje exuberante, al cual 
el leñador que corta la madera en sus cercanías se abstigne de 
1ocar. «Es porque su madera no es buena para nada», justifica 
este último, y el Maestro concluye: gracias a su inutilidad este 
árbol alcanzará el término natural de su edad. Después, bajan- 
do de la montaña, se aloja en casa de un amigo que, encantado 
de recibirle, da la orden de matar una oca para celebrarlo. «¿A 
cuál de las dos he de matar, se pregunta la doméstica, la que sabe 
lanzar su grito o la que no lo sabe?». «La que no lo sabe», con- 
testa el huésped... Deducimos fícilmente la cuestión que no 
dejarán de interponer, al día siguiente, los discípulos: la misma 
inutilidad que permitirá a uno alcanzar su término natural es lo 
que conduce al otro a una muerte prematura. «Maestro, ¿qué 
posición adoptará usted?». 

Zhuangzi comienza por contestar «riendo»: «mi posición 
está entre los dos»... Pero, claro está, bromea, y de inmediato se 
corrige: este justo medio parecería la solución pero no lo es (el 
mismo argumento que en el Mencius'”); no nos sacará de 
dudas. Dado ¡ue no se propone dialectizar y, como por otra 
parte, se propone trabajar la filosofía, el sabio sólo tiene una 
posición posible que es esta no-posición de la disponibilidad: la 
de no tomar partido o, por decirlo de otro modo, de no'incl 
únarse hacia ningún lado, sino la de evolucionar constantemen- 
te «de acuerdo» con el momento - situación y de «transfor- 
mar(se)» al son de sus variaciones. ¿Tan pronto extendiéndose 
tal como un dragón, tan pronto replegándose como una ser- 
piente...» se propone en la imagen. La única solución conside- 
rada es la de una apertura al momento, que permanezca libre de 
toda toma de partido y que sea continua. Si-no, tan pronto nos 
atenemos, por poco que sea, a una posición, prosigue el pensa- 
dor tavísta, ésta no puede dejar de revelar —y obligar a sopor- 
tar— su negativo, la «unión» implicando la «separación», el 


No-posición, 
evolución 


Ni disyunción ni 
planes 


«acabámientos” conllevando la «destrucción», etc. Desde el 
¡momento en que nos adherimos, por poco que sea, a uno de los 
lados, nos hallamos ligados, de inmediato, a su lado invetso, y 
toda posición se verá entonces condenada (entiéndase; es la 
posición la quese condena 1 sí misma), yla disponibilidady'ope- 
ando sobre una transformación sin fin — ¿de si/del mundo? El 
chino'lo deja indistinto, permite escapar al déficit increménta- 
do por toda posición: ella sola permite evolucionar continua- 
mente en lo que es, no el «tiempo» de un progreso, sino el trans- 
currir alternante de todo proceso. 

Con lo que comprobamos lo que ya sabíamos: la disponibili- 
dad disuelve, en su. fondo, toda posición de verdad, no por 
escepticismo o porque desconfiara de la verdad, sino porque la 
verdad no presenta ningún interés e incluso constituiría una 
trampa. Desde un plano lógico, la disponibilidad se define por 
la capacidad de liberarse de las disyunciones y de la parcialidad 
a la que conducen lo averdadero», lo «falso», lo «bueno» y lo 
«malo» (shi/fei'*), lo uno excluyendo a lo otro. Sobre ello insis- 
te el pensador taoísta, para alejarse de los debates entre escue- 
las: no se trata de que la ausencia de criterios sea su verdadero 
problema, o que abogue por el relativismo (que es una posición, 
aún), sino porque la posición adoptada se cierra a la variedad de 
los momentos y porque, con su procedimiento de juicios estáti- 
os, las disyunciones forman barrera contra la capacidad de 
transformación. de los seres y las situaciones; codificando a 
priori, ocultan y desnaturalizan las posibilidades propias de 
cada ocurrencia. Una fórmula lo resume, caracterizando así la 
enseñanza del Maestro tavísta: «(según) el momento dejar(se) 
ir, sin tomar ningún partido'*”». Por lo mismo, desde un 
plano practico, la disponibilidad trata de no embarazarse con 
proyectos y planes!“ tanto es así que, al proyectar un 
momento sobre otro, al acondicionar uno a partir del otro, pl 
nes y proyectos aplastan el devenir y hacen sombra a lo inédito 
del momento, obturando su fuente. Planes y disyunciones van 
de consuno. Predisponiendo el porvenir, seleccionándolo por 
adelantado y cuadticulándolo, reducen e infexibilizan la aper- 
tura a la ocurrencia; obstaculizan la capacidad de renovación 
que constituye la unicidad del momento. 


¿Pero podríamos sostenernos ahí? ¿Lógica y practica, según 
"nuestros términos, bastarían para definir el ser dela disponibi 
lidad y nos conducirían a su fuente? Ello supondría olvidar una 
vez más, o seguir suenciansio, ese gran auseme ae la mosona 
(europea): el cuerpo. Hasta donde. sabemos, durante la época 
clásica, la filosofía no lo consideró sino bajo el ángulo de lo sen- 
sible y de la sensación y, por consiguiente, como un obstáculo, 
o mejor, como un modo de acceso dudoso, en todo caso incom- 
plexo, para el conocimiento de la realidad ayterior. Pues bien, el 
pensador taoísta no solamente no lo olvida sino que desafía este 
olvido: la disponibilidad pasa por el cuerpo, o más bien —dado 
que este término anuncia ya el «alma» — por lo que se designa, 
en chino, como nuestro «ser constitutivo» (en tanto que 1), Xja 
disponibilidad dependen de su disposición, procede +inicial- 
mente, no de una moral o de una psicología, sino dé una higie- 
ne (¿como sólo Nietzsche, en la filosofía moderna llegó a sospe- 
char?). Que emane de su disposición es, en efecto, algo comple- 
tamente distinto de la «disposición del humor», Befindlichheiz, 
manifestándose en Stimmungy en donde Heidegger veía un exis- 
tenciario originario y; en consecuencia, previo, como modo del 
«comprender» (Vérstehen), a la actividad del conocimiento. Del 
«hombre auténtico», dice en efecto el pensador taoísta al 
comienzo del retrato precedente'", «la respiración es profunda- 
profunda» y, lo que no se suele atender: «respira a partir de los 
talones», mientras que el hombre común respira «a partir de la 
garganta»... 

¿Por qué prestar atención a la respiración? Por su renovación 
continua, la respiración se pliega cada vez sobre la actualidad del 
momento; es toda ellla del momento, no hay un antes y un des- 
pués, no guarda reliquias (al producirse «a partir de los talo- 
nes») ni puede anticiparse. Por otra parte, por su alternancia 
reguladora, está en, fase con el principio de la variación del 
momento, con cada uno de sus dos momentos reclaniando 
necesariamente el siguiente; como tal, ella es la expresión vital 
del ira-llegar ritmando la realidad considerada en tanto que 
proceso. Por último,“es ella la que comunica más originaria- 
mente, en relación:con nuestro ser constitutivo, el «afuera» y el 
«adentro»: en ella se realiza inicialmente la apertura. Desde 


Filosofía de la 
respiración , 


do como dispositivo. 
reaccionante (tia) 


entonces, respirar «a partir de los talones» significa que nada 
interior permanece cerrado a la renovación aportada del afuera 
(toda la vida del cuerpo, en China, es concebida a partir de sús 
orificios y en términos de «entran-«salirs). Está inscrita así, 
fisicamente, pero sin que cl fenómeno se limite a lo físico, evi- 
dentemente, esta apertura aradicab» ¡.e., operando hasta la raíz, 
en lo cual consiste la disponibilidad como capacidad de dejarse 
atravesar de parte a parte, irrigar, disponer, El ser disponible 
respirando a través de todo su cuerpo es el ser relajado, no cris- 
pado. Lo decimos así en Europa, son nuestros términos, inclu 
so los decimos corrientemente, pero justamente en el modo de 
un consejo corriente, banal y prosaico... Sin pensarlo, por con- 
siguiente —sin consideratlo como algo que pensar—, tal es lo 
infra-filosófico. 

Vuelvo una vez más a este problema. Incluso, en cierto modo, 
no hago sino girar alrededor. Lo que no pensó la filosofia, lo que 
empezó por dejar caer, que debió dejar caer (justamente para 
devenir filosofía, este dejar caer siendo, no su negativo, sino lo 
ue la orienta al comienzo y lo que la ha inspirado) —esto es lo 
que «sabemos» bien, «demasiado bien», por ser muy familiar 
(«respirad una gran bocanada», «¡pero tómese entonces el tiem- 
po de respirar!» ...) pero que, por eso mismo, no es demasiado 
distante y distinto para lograr constituirse en objeto del pensar 
y, en consecuencia, no pudo «enganchar» un interés teórico. Y 
si hablo, en este caso, de elección implícita, salida de una toma 
de partido, es porque cuantas filosofías se han sucedido, ritica- 
do, opuesto, bifurcado, brevemente, cada vez han intentado un 
nuevo comienzo, todas empezaron por una ufilosofa de la per- 
cepción», incluyendo la fenomenología (en Francia, de Descar- 
tes a Merleau-Ponty) sin jamás pensar una filosofía de la respira- 
ción, ya que la orientación es otra (no es del orden del «conocen, 
sino que procede de otro pliegue), lo que se constiruiría en otro 
comienzo efectivo de la filosofia. 

¿Cuáles serían los primeros rudimentos en relación con la 
disponibilidad? Si los deseos son profundos, «el resorte natural 
es superficial en nosotros», dice el pensador taoísta. Que los 
deseos puedan obstaculizar podría inducir a pensar que se trata 
de la fórmula ascética, pero no lo es. Traduzco aquí por «resorte 


natural» lo que nos dispone a reacciónar espoñtáneamente 
(como en chino se habla del resorte de una ballesta o de otro dis- 
positivo que sirva para activar, ji, ahí aún la lógica es la del pong, 
de la marcha de las cosas, del «fiuncionamiento»). Lo que carac- 
1eriza el ser-sabio, podríamos decir, no tiene que ver Con la cons- 
tirución del Yo-sujero, que descansa en su poder de iniciativa, ni 
tampoco en la potencia de sus facultades (razón, voluntad, etc.) 
sino en que su «dispositivo» interior, ent su capacidad ggactiva, 
nose deja entorpecer u obstruir por nada, deja circular en él toda 
la conminación del mundo, tan amplia como ésta sea, a seme- 
janza de la respiración, y que el sabio comunica, en cada 
momento, permaneciendo ramificado sobre ello, a la misma 
alturá que el «Cielo» (el gran Proceso de las cosas, englobando y 
superando el proceso de mi vida). No seas «tozudo» se dice fami- 
liarmente... Pero lo decimos tan familiarmente porque no lo 
hemos pensado nocionalmente. Latrdeseos no son rechazables 
por sí mismos 0 porque sean malos, afirma el pensador taoísta, 
sino porque si se aferran profundamente, sólo ocultarán y con- 
fundirán con“sus motivaciones "propias; dereniéndose sobre 
objetos particulares y dando lugar a la fijación (lo mismo que 
nuestras verdades) de la capacidad de responder inmediatamen- 
te y globalmente a la invitación-estimulación del momento del 
mundo, renovándose constantemente. Mientras que «el resorte» 
dispositivo natural (interior), apoyándose en la respiración para 
alternar, y si la respiración es profunda, también es resorte natu- 
ral en nosotros'*». Es decir que, al extenderse a través de todo 
muestro «ser» («fisico»/«psíquico», según muestras clasificacio- 
nes: la respiración los confunde) y ello hasta la raíz, hasta los 
«talones», la respiración, desprovista de. todos los bloqueos inte- 
riores, disuelve los puntos focalizados y, ante todo, aquellos 
constituidos por las crispaciones del desco, y así «abre». 


7. ¿Cómo dar consistencia a la disponibilidad que hace 
frente al sentimiento originario de la derrelicción, tal como pro- 


cede de la cultura curopea, de su fondo hebreo, si no es por esta + 


estructura de incitación del momento (xing), en tanto que es ocu- 
rente y en consecuencia rítmica, por el «ir»-«venin», a semejanza 


A Shanyin, una 
noche de nieve... 


¿Qué es contestar a 
la incitación del 
momento y 
desplegarlo? 


de la respiración? Leámoslo en una de sus anécdotas en las que 
el pensamiento chino muestra su excelencia y eñ que, sin más 
comentario, expone su sabiduría», digámoslo así, por comodi- 
dee. Traduzco in extenso el fragmento pera pesnitir que se come 
prenda por completo la profundización que supone el momento 
— el efecio del momento— reclamando y retirándose a la vez. 


Mientras que Wang Huizhi pernoctaba en Shanyin, esa noche 
se produjo una abundante nevada: se despertó de su sueño, abrió 
los ventanales de su estancia; ordenó que se le sirviera de beber y 
contempló la luminosidad que se extendía por todo el entorno. Se 
levantó y se puso a caminar por todas pares, cantando el poema 
«Llamada a la retirada» de Zuo Si. De pronto se acordó de Dai 
Ki quien, en esta época, se hallaba en Shan. He aqu que, en 
lena noche, se sube a una pequeña embarcación para volver a su 
casa. La noche ya pasó cuando de pronso llega, alcanza su puerta, 
Pero yá no avanza sino que da la vuelta. Algunos le preguntaron 
el por qué A lo que contestó: «He venido fundamentalmente por 
tna incitación, y puesto que esta incitación acabó, regreso: ¿qué 
necesidad habría de ver a Dai?» (Shishuo xinyu, cap.. 23, 47). 


El episodio, narrado con tanta brevedad, tan discreto y reser- 
vado, tiene relación con lo que nos han dejado tan elocuente- 
mente para nosotros el mito o la parábola con su despliegue de 
sentido; no es más que una anécdota, pero posee en su profun- 
didad la misma envergadura pedagógica que ellos. Ya que la 
fuerza del relato tienen que ver precisamente con que se limita 
a registrar un momento, o mejor, esta incitación constituida por 
el momento, tan diferente de la crispación del deseo, en su dejar 
venir y su amplitud de requerimiento. El mundo es quien invi- 
ta, efectivamente, y no el sujeto que se ve abandonado, y es esta 
capacidad de responder aa incitación del mundo lo que cons- 
tituye aquí la capacidad de emancipación del sujeto (Wang 
Huizhi, uno de los hijos del gran calígrafo; es recordado en la 
tradición china por su comportamiento liberal). El sujeto se 
despierta y abriéndose al paisaje; contempla el efecto desplega- 
do de una inmanencis (la luna misma, que aclara la escena, no 
está nombrada). «A voluntad», ade pronto», «entonces», «se da 
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la vuelta»: todo dice, a trayés de estas referencias, que el sujeto 
no constriñe ni restringe en esta incitación, no la retiene tam- 
poco, y no tiende a construirla «lógicamente» al dotarle de una 
finalidad y descudririe «sentido». sencillamente; es al «subirse» 
a esta incitación, se dice, como vino y habiendo «acabado» esta 
incitación, vuelve: así un momento'se abre y se cierra, sin más 
comentario o justificación, la disponibilidad está en desplegar 
su plena ocurrencia. 


8. De ahí que escuchemos, por última vez, la fórmula de 
Montaigne: «vivir a propósito». Esta vez, la fórmula no juega 
sobre un efecto de tautología, sino sobre un desfase: «Nuestra, 
gran y gloriosa obra maestra es vivir a propósito». El sujeto es 
superlativo hasta la saturación («gram», «glorioso», «obra maes- 
tra»), mientras que, después de esta gradación y este efecto de 
climax, el predicado parece de lo más llano, banal, lo menos 
construido: avivir a propósito»; es lo menos elaborado, incluso 
lo menos analizable, lo más disuelto, lo más discreto. Ya que 
este infinitivo no ofrece siquiera la aspereza de un imperativo, 
a diferencia del modo conminativo de los estoicos. La formula 
no recomienda el «buen vivir», tampoco el «vivir feliz» (10 eu, 
halós, makariós zen): 60 es ética, ni siquierá es «tético» —ni tam- 
poco moral o hedonista — no es de ninguna escuela, no se con- 
vierte én tesis, rechaza tomar una posición. Dicho con breve- 
dad, no tiene aristas ni fruncidos (a los que se adheriría el pen- 
sar) y, al carecer de fondo, escapa. 

Es una formula sin bordes; no podemos asirla por un ángulo 
(no tiene), al revés: sio por eso a lo que ella se opondría o que, 
por contra, sostendría, sino por eso cuyo pensamiento abraza 
implícitamente bajo su indefectible placidez, Y de hecho, en 
este «vivir a propósito», no es tanto el «a propósito» lo que con- 
viene entender, sino ante todo el «vivir», que es la fuente. Pues- 
to que, como lo mostró la confrontación precedente, tanto que 
incluso se haprofundizado la distinción, vivir no es «existir». Si 
me pregunto por qué existo, la interrogación esinmediatamen- 
te metafísica, quiebra el orden de los procesos y hace que surja, 
elocuente e inagotable, la cuestión del Sentido (en el sentido de 
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Vivir / existir 


“El existir del ser 
arrojado» (seguir 
a Heidegger como 

la referencia más 

explícita) 


«de dónde vengo», «a dónde voy», «¿qué hago yo en esta tierra?», 
eto.). Pero si me pregunto por qué vivo, la cuestión está al lími- 
te de su pertinencia, en todo caso está atrofiada y no supone 
nada más que una interrogación sobre las condiciones de mi 
vida (atendemos, mejor, al «cómo vivo») y sin salirnos del 
marco de la procesualidad. «Vivi», siendo un fenómeno o, 
como se dice por lo común, vivir perteneciendo a la enaturale- 
za»; todo vive ahí: los animales, las plantas «viven»... tal es el 
gran truismo —no teorizable— de la avida». Y si mi conciencia 
'me hace diferente, me reconozco como «viviente» con la misma 
fenomenalidad que ellos, no me descartado. Mientras que, exis- 
Wir está reservado al Dasein: «sólo el hombre existe». 


(Como dice Heidegger, sel Dasein existe y sólo £l existe. Significa 
que hay un fuera de sí originario propio de la existencia que la pro- 
yecta anticipadamente y le confiere su estruerura wextáticar y que el 
existente no sea originariamente presente a s, sino que tenga que 
ser, explica que se trate del modo de la existenciaridad, el «porve- 
ir», el que en Heidegger soporte todo el peso de la temporalidad. 
Pero en donde Heidegger aciaró más profundamente el existir por 
relación al vivir es cuando puso al día la dependencia que implica al 
existente como «proyecto» con el hecho de sea cooriginariamente 
«arrojado», «arrojado en su ahún. La existencia del Daseín se capta 
entre su ser arrojado y su ser proyecto (Geworfemheit- Ena), entre 
la facticidad del ya-ahí arrojado en el mundo y la existenciaridad 
ue proyecta al Dasen por delante de sí: «Si bien, estando arrojado, 
el Dasein es arrojado en el modo de ser delo proyectados! En este 
ser arrojado, de la derrelicción, está comprendido el ser en falta, 
como un origen a asumir pero del que no puedo apoderarme, de 
suerte que estas dos estructuras existenciales, el del ser arrojado y el 

$ de la proyección, «comportan esencialmente una negativa». Pues 
bien, «vivir (en el sentido de «vivir a propósito»), se concebirá ala 
inversa: en el avivir» no hay ya suposiciones, ni proyectadas, ni 
arrojadas; vivir es coincidir (c£ la respiración); de ahí la importan- 
cía del «lugar» (hogar) de esta coincidencia que es el momento. O, 
para extraer toda la ventaja de lo que pueda tener de exclarecedor la 
clasificación propuesta, puesto que no podemos asir este «vivir más 
que al destacarlo: lo característico de la disponibilidad del momen- 
10 es que, respondiendo ala incitación del mundo y ahondando, por 
diferencia, su capacidad, se libera de la obsesión dela huída (del 
Tiempo) y, sobre todo, no reclama ninguna justificación de princi- 
pio (metafísico). Si el «tiempos, por su naturaleza enigmática, esla 


cuestión misma, ea cambio lo propio del pensar del momento es que 
ella des-cuestiona. 

La experiencia más reveladora de la apertura existencial, caracte- 
rizando el existente humeno, es la angustia. Como tal, ella es la 
«apertura insigne» pues que este «ante qué» ella se angustia, nos 
vice Heidegger, es el mundo en tanto que mundo; la angustia des- 
cubre el existente en su abandono puro y arrojado, sintiéndose 
«expulsado de su hogar», extranjero (umbelch), solu ise (la tema 
tización, es entonces muy fácil: retorno a la cuestión del Sentido) 
Pus bien, aún ahí, el efecto de la ctasficación es esclarecedom y 
puede darnos un asidero: vivir a propósito» disuelve la posibilidad. 
de la angustia, no porque se redujera aquello ante lo que la apertura 
se produce (limitándose a un ente interior al mundo, como en el 
caso del miedo, opuesto a la angustia) ní tampoco porque huiría- 
mos entonces de la extrañeza del mundo en la fashiliaridad de un 
«nosotros» cotidiano que, disimulando, lo haría olvidar, ero, como 
el pensamiento chino insistentemente tematizó, en la disponibili- 
dadal momento, yeso que consiuye su posibilidad, e mundo del 
ser en el mundo no es ya exaño sino sreclamando *»; ya no me 
siento originariamente abandonado, sino invitado. Es lo que apunta- 
ba yu el eser estacional» por su carácter incitante y como modo reve- 
lador del ser en el mundo: 


La más pequeña hoja puede, con ocasión, ir al encuentro de 


nuestra intencionalidad, 
Un murmullo de insecto es suficiente para atraer-arrastrar el 


Fuero interno; 
Con más razón, el viento limpido, de concierto con la luna, por 
una misma noche, es 
El sol blanco y el bosque primaveral, en una misma mañana! 


A fin de cuentas, la cuestión era la de preguntarse si hay yna 
alternativa que nos permita salir de la estructura existencial, o. 
más, rádical y ontológicamente, existenciaria, que explicita la 
temporalidad del Dasein. Dicho de otro modo, ¿podríamos 
salirnos del gran drama que el pensar occidental puso en esce» 
naa partir del pensamiento del tiempo y que Heidegger no hizo 
sino radicalizar? Vivir/existir. Ultimo retorno a Montaigne. He 
aquí que él deja hablar el discurso común para retomarlo: «No 
he hecho nada hoy. — ¿Cómo, no ha vivido usted?». Este «no 
he hecho nada hoy» de Montaigne dice la inquietud ante el 
«tiempo», el tiempo «pasando» sin que «nada» en'ese lapso de 
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Angustia (de 
abandono), 
invitación (del 
momento) 


Salir de Heidegger 
(y del drama de la 
existencia en la 
temporalidad) 


«—¿No ha vivido 
usted?» 


* Yo sexistor enel tiempo / yo evivon en la naturaleza (yo existo temporalmente / yo 
vivo naturalmente). La oposición, en suma, podría comprenderse así ls filosofas del sen. 
tido sefecundan con el pensamiento enigmático del tiempo y halla, lógicamente en lo 
un cuadro que estimula su despliegue; por Contrate, la Sabiduría'como pensar de la natu. 


raleza,reabsorbe el sticmpos en la procesualidad del curso. Lo comprobaremos respecto 
del epicureismmo. 


tiempo, constituya algo suficiente párá un acontecimiento y así 
€s insuficientemente ocupado, en el cual no he «existido» sufi. 
cientemente; expresa el pesar de un tiempo destinado a pasar 
de un tiempo «perdido». Pues bien, la interroc”-ión por la cua] 
interrumpe Montaigne a! .centrarse-en el vivir: ¿no ha vivido 
vsted?, bascula de golpe la perspectiva implicada, dando a com. 
prender que vivirx9 sévelaciona cón tadá'distinto ni se mido 
com.telación dada;:nú se tlejaratravesar por-minguma 
ná siquiera intrínseca (cómerdo es el aurofialiomb:de los esto 
08). Vivir; bástándose a sí misiho; como-el momeñto-se basta, 
Apárece. otra posibilidad 'de pensar; «naturalista», decimos 
orrientemente para enmarcarlo, bloqueando su alcance*, que, 
salvo algunas excepciones mayores (tal comio Montaigne: «La 
Naturaleza es una dulce guía...»), la filosofía curopea, en busca 
del sentido, no ha estado á la altura de considerar, no ha explo. 
tado sú posibilidad. La filosofía: es discurso y construcción 
(logos); pues bien, lo propio" del «naturalismo» és que se pierde ** 
tan pronto se construye y procede por justificaciones: al entrar 
en razones, se desmarca de la «naturaleza», y por eso corriente. 
mente se queda mudo ante la filosofía. 
Por eso me parece más importante seguir la opción que des- 
pliega el pensamiento chino; en concreto el tavísta, a través de 
la disponibilidad del momento y recurriendo a una estrategia 
de enunciación completamente distinta, que denominaríamos 
santifilosófica»; esta permite que surja otra disposición posible, 
para la que no ténemos en nuestra lengua otro modo de desig. 
harla como no sea negativamente: el «descuido». En el descui- 
do se vive lo que sería, no el olvido sino de un modo más origi- 
nario o estructural: la no-explicitación del «tiempo». 


i 
E 4 
E 


vu 


SOBRE EL DESCUIDO 


1 Laproposición que articula Ser y Tiempo: puesto que él 
se constituye temporalmente, el existente humano es estructú- 
ralmente «cuidado» (Sorge). d 


Donde, para retomar los mismos términos de Heidegger, la expli- 
citación del sentido ontológico del ser de Dasein como temporalidad 
conduce a la determinación del sentido egitencia de la estructura 
fundamental del Dasein como «cuidadox'*. Estructura unitaria al 
mismo tiempo que «entera, de donde se deducen, por su parte, las 
distintas determinaciones de a existencia; es esta estructura del cue 
dado la que explicita el sr proyectado «anticipándose a sí; es ella la 
que constituye su poder ser «sí mismo» propio; sobre ella, en fin, se 
funda la plena apertura de su «ahí»: el ser o el mundo, caracteriza: 
do por la preocupación (Besorgen), es en el fondo, es decir, origina. 
riamente, cuidado (Sorge). Este es anterior al querer, al deseo, al 
impulso, ala inclinación; y la conciencia moral se manifiesta ella 
misma como una «llamada» del cuidado. De ahí el estatuto, por 
siempre secundario y puramente privativo, otorgado a su contrario, 

el adescuidon *: este no es posible más que sobre el fondo de cui. 

dado y como huida de éste 0, porque el Dasein entendido «omtoló. 
gicamente» es cuidado por lo que el «descuido», Sogloigkez empa: 
rentado con el juego alegre-festivo, Heiehai, es sonticamente» 
posible). No constituyendo frente la radicalidad del cuidado tem- 
oral (existencial) otra posibilidad distinta, el descuido es sólo un 
modo deficiente: en el descuido, a riesgo de que se trae de“un des- 

cuido «preocupado», el hombre eludiría su condición de existente y 

de lo que constituye su responsabilidad. 


Pues bien, si vuelvo a pasar por un topos tal, siguiendo las 
articulaciones y preocupándome por retomar incluso su idio- 
ma; y adherirme a él literalmente, es para hacerlo comprender 
en su pliegue, gracias al desfase que, a partir de China, he inten- 
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(sigue, y fin): 
el cuidado origin. | 
y su huida en 

el descuido 


Volver a entender 
(de lejos, por su 
distancia) 


Alternativa Ñable: 
escapar al cuidado 
volviéndose hacia 
' lo eterno. 


O enel instamte 
del placer 
Epicuro, Horacio) 


tado progresivamente instaurar. Dado que, al leerlo como tal, 
no podemos propiamente criticar lo que piensa (refutarlo); pero 
podemos hacer que se perciba, en cambio, desde dónde piensa y 
resaltando cuál es el partido tomado por su pensamiento. De un 
pliegue al otro, se desmarcan. ¿Cómo no ver, efectivamente, en 
esta implicación originaria del cuidado en el «tiempo», así como 
el rechazo del descuido que le sigue, tales que conducen al a 
lisis «fenomenológico» del «existente», la conclusión de una tra- 
dición ideológica del pensamiento occidental, procedente del 
sentimiento de la falta cuyo anclaje —lo hemos subrayado ya— 
está en la intuición hebraica? 

¿Se forma una alternativa con el pensamiento griego? Pero el 
cuidado del que el pensamiento griego apela a liberarse es de 
otro orden, reduciéndose al ente interior al mundo, «temporio» 
y no «temporal», no algo ontológico sino limitándose a lo ónti- 
co. ¿Y por otro lado, con qué recurso apela la filosofía griega a 
escapar? Dado que este cuidado es temporio, lo hizo cómoda- 
mente volviéndonos a su reverso, lo eterno; el cuidado del que 
nos liberamos es el de lo material y perecedero: «el filosofo no 
tiene ningún cuidado (espoudakenai) con los bienes exteriores y 
los bienes del cuerpo» (Platón'”); el alma superior olvida lo que 
le viene del alma inferior: «es bello aquí abajo sustraerse al cui- 
dado de los hombres» (Plotino'**). O, si desconfiamos de esta 
esperanza metafísica y nos negamos a eludir su condición mun- 
dana, haremos entonces de los deberes de hombre el objeto de 
sus «cuidados» atentos (cf. cura: atención - cuidado); sin embar- 
go trataremos las «circunstancias» cambiantes en los que se ins- 
criben como «materias» indiferentes, ya que no ponen en tela de 
*juicio su moralidad: si el estoico «deja todas las preocupaciones 
y los cuidados» (ascholias pasas kai spoudas'?) es porque se 
adhiere al lote que le está atribuido presentemente como el 
actor se adhiere a su papel, lo hemos visto, sólo para represen- 
tarlo bien; la finalidad, lo sabemos, reside toda ella en el acto 

mismo independiente de su éxito y, así, nos convierte en des- 
cuidados por su ftacaso. 

Que la realidad de un orden superior, a la que se ve así reata- 

da la existencia, se impone en su transcendencia (por su estatu- 
1o onto- o teo-lógico: el Ser o Dios) o que nos refiramos a ello 
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de modo inmanente por integración en una Razón cósmica, 
según nuestra oposición corriente: platónicos y estoicos se libe- 
ran igualmente del cuidado abriéndose a algo supra-semporal. 
Pero separemos la existencia de todo plan que la sobrepasa: el 
único modo de escapar al cuidado, en el seno mismo del tiem- 
po, de acuerdo con nuestra panopia filosófica será (volveremos 
sobre esto, incluso mo podremos hacer otra cosa que volver 
siempre, dado que no es posible ningún progreso) el de «culti- 
var el instante». «No es el tiempo más largo el que se disfrufa, 
sino el más agradable» (Épicuro'**) ¿Toda la plenitud posible 
está en el instante de placer;cón la huída realzando el instante? 
En todo caso, este placer vivido, tan fugitivo .como sea, no 
podremos jamás hacer que no haya sido vivido. Desprendién- 
dose así del «temor del futuro», como lo recómiendan también 
los estoicos, pero ateniéndose únicamente a la realidad del pla- 
cer, principio y fin de la vida feliz —«este viviente no va, enton- 
ces, hacia algo que le falte!*», colmando en la sensación misma 
esta falta inherente al tiempo— toda la «tempestad» del alma 
«se aplaca», sostiene Epicuro, y el cuidado desaparece... 

Es Horacio el que, en nuestras humanidades repetidas duran- 
te siglos, porque sirve a modo de línea de repliegue para los que 
desconfian de las visiones de salvación, mejor tematizó e hizo 
sensible gracias a los recursos de su retórica, no esclarecida por 
nociones, este naturalismo epicúreo: «lo que sea mañana, evita 
buscarlo; y el día, sea cual sea, que te dé el destino, llévalo a vu 
activo — no desdeñes, niño, los dulces amores, no desdeñes las 
danzas'”...» Desde que estamos atravesados por esta perspecti 
va impuesta del Tiempo, cuando el desenlace ya no está proyec- 
tado en lo eterno, éste se ve conducido a las antípodas, en la pre- 
cariedad del instante. Por.una especie de gran contrabalanceo 
ideológico que ha producido Occidente, con el impulso y la fe en 
un Inteligible («espiritual»), se opone esta recaída en la efectivi- 
dad de lo sensible, tomada como piedra de toque de toda expe- 
riencia, que sólo el talento de Horacio, inventando una armonía 
de la intimidad consigue sacar de la trivialidad de lo que la filo- 
sofía sintió horror, desde tanto tiempo atrás: el lugar común. 
Para apartar las «solicitaciones morbosas» (mordaces sollicitudi- 
nes)'* no hay otro medio, en efecto, que el de los placeres libe- 
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radores, evoca la retórica acudiendo en autilio de la filosofia, 
«Baco y Venus», que son los del tiempo fugitivo; pero «nada de 
sobrepasar la medida», añade una prudencia moralista, de modo 
a poder dirigirla sensación del p!. == hacia la utilidad, así pomo 
abrir este instante a un mínimo de continuidad. 


Esta disolución naturalista del cuidado por el epicureísmo anti- 
8u0, es, si cabe, más significativa en tanto que me parece que con- 
centra cierto desinterés del epicureísmo por ala cuestión del tiem- 
po»; 0 al menos, sería sintomático dé lo que privilegia, por su lado 
—y en otra dirección— todo naturalismo. De este modo hemos 
podido hablar de sucronía» del sabio epicáreo , incluso, rs que 
el sabio epicúreo está a cubierto de la relación de tiempo» 
emos sucintamente, en efecto, a partir dela «Carta a cdo y y 
según testimonio. de Sesto Empírico, qué concepción del tiempo 
tenía Epicuro en tanto que cpifenómeno (antes que seguir la con- 
cepción discontintista del tiempo, prestada a Epicuro por ag 
dores neoplatónicos de Aristóteles, Themistio y Simplicio) 
Hlempo es un caccdeme de acidotes Cumpioma sempeomaos) 
sacompañando los días y las noches y las horas (estaciones), así 
como las afecciones y su ausencia, movimiento y reposo». En lugar 
de emparejarse con el espacio, el tiempo es lo más distante de % 
naturaleza del espacio. Mientras que éste,.en tanto que vacío y 
emparentado con el átomo, es una de las dos realidades últimas, el 
tiempo no puede ser concebido al margen de las cosas que le llegan, 
lo mismo que no puede hacer objeto de ninguna concepción gene- 
ral (sobré el modo de anticipación: polepsis). Si el evacío» posee una 
realidad fisica, el tiempo no la posee (no tiene curia), no tiene tam- 
poco el estatuto de propiedad de los átomos o de lo vacío. Lo que no 
significa que, en la perspectiva atomista, el tiempo no dependa de 
“ana experiencia esperífica, sino que, según la definición democrite- 
ana, recomada por Epicuro, es un «fantasma» (representación) 
«sobre el modelo [del género] día y noche»: De donde, «comparan- 
do nuestro sentimiento del tiempo con nuestra percepción de los 
días y las noches, delos afectos y de su supresión, delos movimien- 
ds y delos reposo, comp podríamos capa, desde Epicuro lo 
que denominamos “tiempo” 

Que el tiempo no tenga realidad en sí mismo (sica) €s lo que 
confirma la corta mención que Lucrecio reserva al tiempo en su tra- 
tado: «El tiempo no existe por sí mismo (pee) sino que es de las 
cosas mismas / que deriva el sentimiento de lo que se ha cumplido 
en el pasado / de lo que es ahora presente, de lo que vendrá a conti- 
Anuación, / y nadie, hay que reconocerlo, tiene la sensación del tiem- 
po en sí / considerado fuera del movimiento de lás cosas y de su 


reposo! %.. Si dejamos de lado a los escépticos que, a partir de las 
aporías relativas al tiempo, han negado la realidad del tiempo al 
mismo título que toda otra realidad, sin duda es en el epicureísmo, 
de entre las filosofías antiguas, la que =1 riempo, como concepto pro- 
pío, juega un menor papel: ¿acaso no podemos ver una analogía con 
la no explicación del tiempo en el seno del naturalismo chino? 
Sobre todo, este «tiempos epicúreo no está concebido a partir de dos 
instantes, comienzo y fin, como desde Aristóteles hemos aprendido. 
a hacer, sino más bien como «acompañando» la variación de un 
curso alterno (días y noches, «estaciones», enovimiento-reposo): lo 
que le acerca a la concepción china de la duración de un proceso 
evolucionando por fases opuestas. 
Se podrá reivindicar la «magnificación» del instante en la tra- 
dición epicúrea, hablando de su «dilatación», «dándole cuerpd» 
a pesar de su fuga'*; o bien, pretender que el sentido horaciano 
del instante «e sostiene en su presencia y en su plenitud y no en 
su fugar'”, pero no veo que podamos salir, sin embargo, de la 
inconsistencia nocional de lo que sería el instante vivido, como 
lo considera la filosofía a partir de su determinación fisico-mate- 
mática del tiempo; y tal como nos hemos ya encontrado en la 
aporía en relación con el instante «presente». Ya que, como tam- 
poco a propósito del instante de placer de Aristóteles, no veo que 
el epicureismo elabore una relación entre su concepción atomis- 
1a, establecida sobre un plano físico, y este instante «magnifica- 
ble» que reivindicaba la ética. Cicerón señaló este punto: puesto 
ue un disfrute puramente presente sería simplemente corporal, 
¿cómo el instante plenamente vivido por el alma se abriría sobre 
el pasado y sobre el porvenir para extraer de ello «felicidad»! 
¿De dónde le vendría y como definir esta extensión? Volvemos a 
la cuestión de partida y he aquí lo que confirma que este instan- 
te de la ética no sabría ser efectivamente concebido por la filoso- 
fa. Por ello, el pensamiento europeo, llamado a colmar esta falta 
arecubrirla, ha tenido que contentarse con convertirlo en tema 
literario («poético»: el celebre «día», «aprovecha el día», carpe 
diem, de Horacio), la retórica acude así para compensar, a su 
manera, evocando y captando de modo tangencial y gracias a sus 
efectos por intermedio de las figuras, eso ante lo cual se hurta y 
que la filosofía deja impensado. 
La filosofía, permaneciendo desesperadamente corta a este 
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respecto, destaca siempre, como en su primer día, la cuestión: 
¿cómo pensar un «descuido» que no sea una huída? Ni huída 
desdeñada en la «diversión» y la «caida» (Verfallen: en el mundo 
o el «sea, de Pascal a Heidegger): ni tampoco valorado en lo 
supratemporal (platónico-estoico). Lo que implica que este des- 
cuido tenga también sus, raíces fenomenológicas, no en la exis- 
tencia, sino en la «vida»; que su posibilidad originaria procede 
igualmente de nuestro ser en el mundo, pero en lugar de sen- 
irnos «preocupados» («sentir» generador originario de Stim- 
mmung), sintámonos «invitados» («incitados»: xing), como lo dice 
el pensamiento chino. Por descontado, también «naturalmente» 
el rayo de sol dorando el campo invita a partir y a caminar, o 
que un solo zumbido de insecto, o «el viento límpido en con- 
cierto con la Luna», dice el poeta chino, incita a componer... El 
descuido tiene que ver con este momento ocurrente reclaman- 
do la disponibilidad. ¿A riesgo de que este momento ocurrente 
sea la muerte? He aquí, al menos, algo que nos invita a profun- 
dizar en la cuestión, haciendo frente al lugar común de la lite- 
ratura europea: «aprovecha el día», para descubrir una estruc- 
tura efectiva que pueda, sacándola de la inconsistencia epicúrea 
del instante, instaurar su «a propósito». Nos conducirá, en pri- 
mer lugar, a pensar de otro modo, es decir, de modo no ontoló- 
gico —a lo que nos invita el taoísmo— lo que puede ser, en este 
caso, el modo de adecuación requerido y de dónde viene la 
«congruencia». 


2, — El punto de partida es como en Séneca. «La muerte y 
la vida, dice el pensador taoísta, supervivencia o desaparición, 
la misería o la gloria, la pobreza o la riqueza, la sabiduría y su 
contrario, la buena o mala reputación, e incluso el hambre y la 
sed, el calor y el frío, tales son la variaciones de la siruación que 
constituyen el curso del destino, sustituyéndose día y noche 
ante nosotros sin que, por el conocimiento, podamos escrutar 
su origen.»'** Cierto, todas estas vicisitudes «no merecen per- 
turbar la armonía interior ni penetrar en el alma.,.». Hasta aquí 
estamos de lleno en el topos estoico. Pero preguntémonos: 
¿cómo hacer de modo que podamos «continuar» y «pasar» a tra- 
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vés de estas vicisitudes (permaneciendo en «comunicación» 
[con el mundo), doble sentido de ióng) sin que ellas obstruyan, 
sin que nos «aparten de la alegría»? Basta, hace decir-el sabio 
taoísta a Confucio, que «día y noche, y sin la menor cesura-fisu- 
ra, seamos primaverales en muestra relación con el muhdo “». 
Es decir, que mantengamos armoniosamente y buenamente su 
relación con el mundo, en primer lugar comprendiendo llana- 
mente, utilizando las representaciones corrientes, los comenta- 
dores chinos, y que «evolucionemos en concierto con elló3, 
como las estaciones evolucionan. Pero el sentido se vacía más 
allá: igual que al suceder a los rigores del invierno, la primave- 
ra es la estación en la que estamos mejor inclinados a «acoger», 
por lo mismo hay que estar constantemente en fase con lo reno- 
vado. Recíprocamente, activo y pasivo no se disocian en chino, 
conviene ser-valer (toei). «en tanto que primavera» para el 
mundo, iniciar sin interrupción su renovación. La fórmula que 
sigue exige igualmente ser leída con atención: «así, en su rela- 
ción [su reencuentro con el mundo), engendrar el momento en 
su espíritu (xinJ”». Pero ¿qué es, a decir verdad, el «hacer- 
nacer» eengendrar» el momento en si espíritu? Al contrario de 
lo que podría hacer creer una interpretación quietista de la sabi- 
duría china, a la cual estamos inclinados dada nuestra posición 
codificada de «occidentales», hallándole cómodamente un 
cajón en el seno de nuestra panoplia cultural («Decidente», pro- 
meteico, colocándose del lado de lo activo y voluntario), un 
«momento» no es simplemente aquello con lo que uno se «con» 
formaría» y que uno «siguiera» pasivamente, porque no se mar- 
can los roles de lo subjetivo y lo objetivo —un momento es un 
comienzo de estas distintas clasificaciones y en ello constituye 
na estructura «originaria»—, es «en el espíritu» donde su cua- 
lidad se engendra y se promueve, pero en el encuentro con el 
mundo y por apertura a él. La fórmula también deberá leerse por 
lo que el pensador taoísta sustituye a sabiendas: «en relación 
con» (el mundo) no es el «conocimiento» (zhi) lo que engendra- 
mos en el espíritu, como lo esperaría la tlásica teoría de la expre- 
sión (y mas aún nuestra espera occidental) sino el «momento». 
Corrientemente, cuando esto «pasa» («comunica»), observa 
un comentador (Wang Fuzhi'*) estamos contentos, «va» bien; 
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pero allí donde (desde que) esto ya no pasa»; que el cuirfo se 
obstruye en lugar de que «contimúe», nos desesperamos y deve- 
imos «cuidadosos»... ¿De dónde viene esta dificultad y 'este 

¡lado? De eso que, cara a cara írenic a esas vicisitudes de la 
vida; «cuando el momento zún no ha llegado», «proyectamos y 

regulamos de antemano”; fatalmente, nos hallamos previa- 
mente con el mundo en una relación que es, bien de compla- 
sencia, bien de rechazo, lo qué provoca que seamos los que cau- 
samos nuestro cuidado». Una vez que se modela y se proyecta 
(gui: manejando el «compás»), ya' no podemos relacionarnos 
con lo «como ello viene». Hasta aquí, nada excesivamente ori- 
ginal, pero no ocurre lo mismo —y la reflexión se ahonda— 
cuando interrogamos feriomenológicamente esta condición del 
espíritu: «en el momento en que estamos en relación con los 
existentes, engendramos una adecuación al momento en fun- 
ción del mundo actual, sin constituir de antemano un espíritu 
advenido con vistas a: esperarlo'”?», Este espíritu sadvenido», 
constituido, detenido (cheng xin), igual que hablamos de un 
espíritu prevenido, cuya noción es esencial en el pensador tao- 
ísta, sería lo contrario de la disponibilidad, de la que nace el 
descuido: porque en lugar de ser «engendrando el momento», 
este espíritu previamente se «formó» y, en consecuencia, se 
cerró. No sólo ya no está abierto a todas las posibilidades del 
momento, dado que la determinación que le caracteriza ejerce 
sobre éste su trabajo de negación y de selección, sino sobre todo 
porque está levantado y constituido por sí mismo —«forma- 
do»— y se relaciona con un momento que, por este hecho, en 
este estadio de la evolución considerada, también él está «for- 
mado», constituido y erguido. Desde entónces el momento no 
nace» ya en él, su «venir» deviene un venir exterior y esta ocu- 
rrencia se transforma en circunstancia, envolviéndolo y cerniéni- 
dolo; y frente a este, lo que se instañura como «sujoto», efectiva» 
mente no puede más que adoptar una actitud predeterminada, 
positiva o negativa, de «complacencia» o de «rechazo». 

«Cuando duerme no sueña; despierto, no se cuida», se decía 
encabezando el retrato del sabio!*. ¿Pero permaneceremos por 
siempre en esta noción negativa del des-cuido (ww you)? ¿O 
bien el reverso del cuidado tendría también su noción? El 


Zuangzi abre la vía ya desde sus tres primeras palabras (su pri- 
mer título: xiao-yao-pou*) que significan esta capacidad —con- 
certadas con la transformación del momento— de evolucionar 
a voluntad. Según la glosa tradacional, desplegándolas en una 
ristra de atributos, dicen el «estar de acuerdo», el cimpulso» y el 
«Morecimiento» (como antes el «ser primaveral»), la «ausencia 
de coerciones» y el «libre abandono», así como el «contenta- 
miento» que de ello se deriva, todo a la vez"*... O, para decirlo 
con una doble negación, «no hay ningún nfmento en que [ello] 
no sea oportuno», «no hay ninguna parte en que [ello] no pase». 
Dicho de otro modo, hay; a la vez, acuerdo y no obstrucción. Y 
el paso se mantiene en los dos sentidos, frente a las cosas y en la 
duración y esta «evolución» (you) no tiene uso determinado ni 
finalidad asignada. Ya no tels, o Wzu, ya no «hecho para», ni 
«a diseño de» (Graham traduce bien el título de este capítulo, 
pero cae en una formulación negativa: «Going rambling withow 
destinarion»). Un sofista, contradictor de Zhuangei, se queja de 
qui el rey le haya regalado semillas de calabaza, que han dado 
frutos tan voluminosos que no caben en recipiente alguno, sin 

cortezas demasiado sólidas como para contener liquido, ni tras 

haberlos troceado, servir a modo de cuencos, sus bordes no pue- 
den retener nada dada su anchura'S, ¿«Pero no ha hecho usted 
boyas, con ellas», le replica el taoísta, pudiendo así «ilotar sobre 
los ríos y los lagos...», en lugar de preocuparse por aquello para 
lo que no sirven? Mejor haría en abrirse a la «gran utilidad» de 
la «no-utilidad», al «gran uso» de lo «sin uso»... Son los que no 
predisponen el momento y franquean toda finalidad, liberan en 
nosotros el descuido. Un descuido originario que nuestra activi- 
dad en sociedad, imponiendo objetivos, formándonos —endere- 
zándonos— con el pensamiento finalista, contribuye a encubrir 
y enturbiar. Este descuido es, pues, lo contrario de una huida o 


+ de una deficiencia; hace «retornar» al «Cielo»-naturaleza. Recor- 


demos el gran árbol tan protuberante y nudoso que no puede 
soportar la tinta o el compás, y que el carpintero, desdeñándolo, 
deja de lado. ¿Por qué no lo planta usted en el país «en donde no. 
hay nada de nada», en lugar de quejarse?, «en la vasta llanura a 
perder de vista»: «paseando a su alrededor sin hacer nada, o 
acostándose a voluntad a su sombra»'S...> 


Decir la evolución 
descuidada 


Al inicio del 
sentido 


De esta noción de una evolución descuidada (descuidada 
porque no dejamos de evolucionar), a partir del corpus zhuang- 
zista, la determinación más manifiesta, así como la más espera- 
da. es la de una adespreocuparións que traduzca la apragrzosuné 
de los griegos, yendo a la par con una superación frente a crite- 
rios establecidos. Para evolucionar a voluntad va de suyo que 
hay que alzarse fuera del marco de las normas e intereses: igual 
que ese inmenso pájaro Peng que se eleva a las alturas del cielo 
y cuyas las alas «penden como de las nubes». Pero lo más inte- 
resante no es eso, puesto que nos mantendríamos en lo que dice 
el naruralismo. Más bien, está en lo que la formulación china 
consigue al expresar a fondo sus giros, en su sinuosidad propia 
(que no está sometida a la sintaxis) respecto de qué es «evolu- 
cionar» (como capacidad de adherirse en todo momento a la 
modificación del momento). Volvamos a criticar las disyuncio- 
nes (tomas de posición morales o divisiones teóricas) que for- 
man una barrera en relación con la ocurrencia del momento. 


* ¿De quéos ha «dotado» vuestro Maestro, pregunta a su huésped 


el sabio taoísta'*? —«Su consigna es la de consagrarse a la vir- 
tud de humanidad como al deber de equidad y de decir clara- 
mente “es esto”» —«O lo que es lo mismo, os ha marcado [con 
hierro al rojo] con la moral y amputado [el castigo de cortar la 
nariz] con las disyunciones»; ya que ¿cómo poder entonces ev 
lucionar a voluntad (intento traducir palabra por palabra) «si 
nada que enlace » ondulado - dejándo(se) - girándo(se) a uno y 
2 otro lado»? «Take any turn you please» vierte, en síntesis, Gra- 
ham. Ya que ¿podemos traducir sin que empecemos ya —fatal- 
mente— a ordenar? No es que el sentido se nos escape, porque 


sería tan sutil, o tan vago, o tan diferente, sino más bien nohay 


verdaderamente «sentido», erigiéndose e imponiéndose, per- 
manecemos en algo infra-significativo. La formula china se 
abstiene, en efecto, de estructurar (y lo puede hacer) estos dis- 
tintos términos que apenas se desracan, se contenta con produ- 
cir un mínimo de inflexión, más rítmico que semántico, a decir 
verdad. De este modo, la lengua consigue desplegar sin cons- 
wuir, transformar sin erigir, apenas pliega nada. 

El otro motivo de la «evolución» a voluntad es el del «nadar» 
de la flotación, tal como la de las inmensas calabazas conver- 
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vidas grí boyas (los dos términos se confunden a menudo en el 
<hinó clásico): los hombres «evolucionan» en el 1ao como «los 
pedes en el aguas'*, la formula se utilizará como adagio. Pues 
bien, ¿qué habrá más banal y menos teórico, efectivamente, que 
esta imagen? Pero es esto eminentemente banal, como lo no 
construido, no erigido; incluso no destacado y como tal, recu- 
bierto por la filosofia, lo que convendría volver a aprehender y 
despejar; es esto común —esto insignificante— lo que hay que 
pensar. Es esto no-complicado lo que habría que liberar. Ya qué, 
«desde el momento en que ya ho hay asuntos que tratar, la vida 
determina», (Wang Fuzhi comenta este fragmento). Compren- 
dámoslo: al cesar los enfrentamientos disyuntivos, de modo 
que esto/aquello del momento sea igualmente viable, enton- 
ces, la vida por sí misma es la que edetermina»'”. La vida pro- 
duce desde sí misma, sponte sua, y ya no hay necesidad de aña- 
dir - aplastar el sentido. El descuido, en suma, tendería a la 
disponibilidad permitiendo el despejar en todo momento — 
delen todo momento— esta conminación vital. 

Se comprenderá fácilmente que la evolución a voluntad sólo 
será posible si la adecuación al momento, que constituye el «a 
propósito», se produce sin que ya no pensemos en ello. Esta ade- 
cuación o mejor, esta conveniencia, no siendo ya percibida 
como tal, se hace «olvidar», dice el pensador taoísta. «Conve- 
niencia»: hay que probar a la vez el cum del reencuentro y el 
«venir», que. al no estar calculado y predeterminado, es condu- 
cido por sí mismo a renovarse y se produce a nuestra espalda, 
Lo que aclara, una vez más, la experiencia más originaria que 
toda actividad de conocimiento, que es la del funcionamiento 
de las cosas y de su «manutención» (Hantieren), Heidegger tam- 
bién lo destacó. El artesano Chuai torneaba objetos tan perfec- 
1os como asi ellos hubieran sido hechos con escuadra y com- 
pása!”; «sus dedos iban a la par de la transformación de las 
cosas sin que tuviera que examinarlo con su espíritu: su dispo- 
sición interior permanecía unida y nunca estaba trabada». De 
donde podemos obtener estas formulaciones generales: «hacer 
que se olvide el pie, tal es la conveniencia del zapato»; «hacer 
que se olviden los riñones, tal es la del cinturón». No se trata 
sino de desplegar la llanz evidencia, la de la vida, pero una evi- 
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dencia que no vemós, incluso que no hayamos visto jamás: 
cuando no ponemos atención a que los zapatos sientan bien a 
los pies, o que este cinturón sienta bien a la cintura, cuando los 
«olvidamos», es entonces cuando vais bicu y cumpica"su fun- 
ción; yo no pienso en mis zapatos y en mi cinturón sino cuando 
me molestan. Pues bien, lo mismo ocurre con el espíritu; «que 
el saber olvide las disyunciones, tal es la conveniencia del espí- 
riru». Pero esta adecuación del espíritu no debe hacer que se 
olviden las disyunciones, solamente, debe hacer que se olvide a 
sí misma: «que desde el comienzo haya conveniencia y que no 
haya jamás no-conveniencia, tal es la conveniencia que olvida 
la conveniencia», concluye el pensador taoísta. Esta convenien- 
cia olvidadiza de su conveniencia, que por eso se hace olvidar, y 
Que la vivimos sin pensar, entoñces, es la que constituye la con- 
Bruencia, lo que ya decía el a propósito de Montaigne. Es ésta la 
que constituye la adecuación del «vivir», como e! titulo de este 
apítulo, ya que este título produce noción: «Acceder a (la com- 
prensión] del vivir». De esta conveniencia, que ya no se ancla 
en el zócalo del ser o de la moral, sino que fluye a voluntad del 
momento, es de lo que trata el «descuido». z 


3. - En la estructura del cuidado se halla implicade la muer- 
te como su más extrema posibilidad; muerte es en lo que se clau: 
sura y se abisma el pensamiento del tiempo. Retornemos por ulti- 
ma vez al topos heideggeriano: el cuidado «tiene en el ser para la 
muerte su concreción más original», la muerte, «findándose 
lo que es, desde su posibilidad ontológica, en el cuidado»'”., Se 
encuentran aquí, pues, llevados a su culítinación, todas las deter- 
minaciones del cuidado; por la mismo, la muerte es la condición 
y la «fuente» de la «apertura», el existente no está abierto así ni al 
mundo sin no es «por la amenaza constante de la posibilidad de 
cierre a todo lo que es». Por consiguiente, es en la muerte donde 
el existente alcanza la transparencia respecto de su propia exis- 
tencia llevada por la anticipación. La muerte es nuestro hacia qué 
esencial-existencial; sólo en la muerte, como ultimó «no aún» 
que este vek-sistente, cuya estructura temporal es el cuidado, y 
se manifiesta como poder ser, puede hallar su «completud». 
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¿Pero como no ver de nuevo, en esta descripción «fenome- 
nológica» del ser-para-la-muerte que dirige la temporalidad, la 
culminación de una dramatización occidental de la que Hei- 
desc, <forzándo pus aEanOmtarse a 1102 estrucuura más «ori 
ginarian de la existencia, suministra solamente una formulación. 
"más radical? La fuerza del taoísmo antiguo, a este respecto, es 
la de desarrollar una alternativa a esta concepción que no tenga 
Que Ver con la salvación religiosa o metafísica y su intento de 
probar la inmortalidad del alma, correlafiva de la eternidad — 
como la tradición que se inaugura en la filosofía con la «buena 
esperanza» del Fedón—, ni tampoco fundada sobre argumentos 
naturalistas, dado que, desde que hay argumentos, son reversi- 
bles y el «naturalismo» ya no es más que una posición escol; 
Que la muerte no sea más que lo que, amenazando de antéma. 
20, revela por anticipado la «existencia» en su extremo, como 
su más alta posibilidad, sino que se integra en la vida, nos dice el 
Zhuangei, en esta transición continua que es la «vida». Que no se 
la perciba ya como un acontecimiento, mucho menos como el 
Acontecimiento por excelencia, sino que advenga simplemente 
por alternancia, como todo momento. Que volvamos precisa- 
mente a este «simple» —y que accedamos a él— dejando reab. 
sorber toda complicación; dicho de modo breve, que vivamos la 
muerte como natural. 

En el materialismo antiguo encontrábamos una interpreta. 
ción naturalista de la muerte. Epicuro: la muerte «no es nada 
para nosotros». Dado que no podemos tener sensación de la 
Muerte, y puesto que todo bien o todo mal están en la sensación, 
cuando somos, la muerte no está y cuando la muerte está ya no 
somos”... Pero ¿cuáles la fuerza frente a la muerte de un argu- 
mento como este? ¿Puede lo lógico hacer mella, aunque sea un 
poco, en ella? ¿Podemos tratar la muerte en términos de demos- 
tración de la cual derivaría la convicción? Lucrecio lo intenta 
apoyándose en la naturaleza del espíritu y del alma, de la que 
demuestra, para disipar el temor a la muerte, que es material, 
Compuesta también de átomos, pero mas «finos» y más «lisos»: 
corporea anima'””. Dicho con brevedad, sólo «la vista de la natu- 
raleza y su explicación (natura especies rasioque) puede disipar el 
temor a la muerte», concluye resueltamente Lucrecio. Y podrí- 
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amos creer, efectivamente, que los argumentos naturalistas con 
el fin de liberarnos de la preocupación por la muerte serán en 
todas partes los mismos, dado que se refieren a la «naturaleza», 
tanto en Lucrecio como en China. Pues bien, de hecho no es ése 
el caso, más alla de la idea demasiado general, au.iantada in fine 
por Lucrecio, de que las generaciones son llamadis a renovar- 
se. Ya que Lucrecio concibe su argumentación en la perspecti- 
va de un Yo-sujeto (en la figura del alma) y sobre una báse onto- 
lógica (la esencia del alma y de la materia, la imposible unión 
de lo material y de lo inmaterial, etc.) En Zhuangzi, por el con- 
úrario, no hallamos ninguna demostración de la mortalidad del 
alma, que constituye lo esencial de la argumentación de Luere 
cio, puesto que un punto de vista del «alma» no se halla jamás 
completamente separado del mundo y tampoco hay un interés 
sustancialista en él. No hallamos tampoco el argumento de la 
palingenesia según la cual sí, en la sucesión de los tiempos, los 
átomos volvían al mismo lugar y recomponían el mismo indi- 
viduo, eso, no obstante, no sería «Yo», ya que habría interveni- 
do una interrupción en la cadena de mis recuerdos; ni tampoco 
aquél, según el cual, todo el tiempo posterior a la muerte debe 
concebirse a imagen del tiempo antes del nacimiento (cf. al 
final del canto III en De rerum natura: prolongando nuestra vida 
no recortamos nada del «tiempo de la muerte», tempore de mor- 
sis). El pensamiento chino; al no disponer de un concepto abs- 
tracto de tiempo ni tampoco de esta idea de que la muerte es 
«eterna» (mors aeterna), no ha constituido en ella, frente al 
«tiempo», un concepto de eternidad. 

¿Cómo des-angustiar la muerte a falta de argumentos? Para 
disipar el cuidado, según la lógica de sus concepciones, el maes- 
ro taoísta convoca a la vez el pensamiento del momento ocu- 
rrente y de la transición procesual. Bastará releer la formula: 
«que advenga el venir [ala vida) tal es el momento del Maestro; 
que advenga el partir [morir] tal es (la capacidad del Maestro 
de] conformarse». Puesto que se trata de la respiración, y no de 
la percepción, que forma el primer pliegue del pensar, la muer- 
1e se integrará en una lógica del ir - venir y de momentos alter- 
nantes, a semejanza de la inspiración - expiración ritmando 
roda vitalidad. En la sucesión de las modificaciones de la vida, 
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se desarrolla (Zhuangá en la muerte de su mujer, según su 
escuela) «la indistintión primitiva que forma el aliento, del 
aliento la forma física, de la forma física la vida, después — 
nueva modificación — todo culmina en la muerte»'”*; estas cua- 
tro etapas se piensan «a semejanza del curso de las cuatro esta- 
úciónes» y la muerte se presenta como procedente de la vida. Por 
tro ledo, ade la reunión se forma el ser constituido, de su diso- 
lución se forma un [nuevo] comienzo»'”. Todo fin es también 
un comienzo: «La vida es el discípulo de la muerte y la ¡fuerte 
es el comienzo de la vida». No se trata de que deduzcamos 
que la vida se engendra partiendo de la muerte y recíproca- 
mente, a semejanza de lo contrario, según la lógica de los con- 
trarios y el principio compensador que establece el Fedón , tam- 
poco que dudemos de la realidad de lo uno y de los otro, de la 
vida y de la muerte, preguntándonos como Eurípides si lo uno 
nos es quizá lo otro, «si vivir no es morir y si morir no es vivir» 
Ni deducción ni duda, las dos vías griegas de pensar, ya que ni 
una ni otra hallan un asidero. Pero el proceso de la vida pros 
gue sin fin, vida y muerte forman intrínsecamente una misma 
«continuidad», constituyen una sola y la misma «realidad»"”, 
Son parte igualmente pertinente de este proceso de la vida; y 
también, si"la muerte es natural es que no establece ninguna 
ruptura y aun menos efracción, afirma sin resistencia el pensa- 
dor taoísta. O, si la cexistencia» sé hurta a la posibilidad de su 
inexistencia como a su total —absoluta— «imposibilidad», de 
ahí el vértigo que la asalta y la sangustia», como lo tematizaba 
Heidegger, todo el pensamiento zhuangzista y chino, en gene- 
ral," se vuelcan en mostrar que vida y muerte, a semejanza del 
yin y del yang, y tal como se captan por el paralelismo de la len- 
gua, no cesan de respondersc, estructuralmente, siendo homo- 
géneos y correlativos, a la vez. 

La forma de la frase y el modo en que estructura el sentido 
por acoplamiento, esperado y funcional, como es el caso en el 
paralelismo, en chino clásico, ¿poseerán así un imperio sufi- 
ciente para desdramatizar la existencia? ¿Hasta dónde va, a fin 
de cuentas, el poder de la lengua para predisponer el pensar — 
y ello a propósito de lo que, en su hecho mismo, se anuncia 
como lo más común, lo más bruto y lo menos culturalmente 
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implicado: la muerte? Por lo menos estará claro que, mientras 
el filosofo europeo, incluso materialista, concibe la muerte 
desde el punto de vista del alma y del sujezo, el pensador tabís- 
ta se adhiere al pensamicato sobre el modo puramente fenuiné- 
nico dela «transformación» según su doble modalidad proce- 
sual —modificación y continuación shay transformación y 
es la vida, de nuevo transformación y es la muerte". La muer- 
te es pura reabsorción (cretorno») y como tal se extiende más 
allá de la humanidad, de toda manifestación de vida; 


Versantemente- yaciensemente: no hay nada que no salga; 
Horecientemente - fluidamente; no hay nada que no entre", 


¿Hasta donde podemos retroceder desde la individuación, 
erigiéndose y aislándose en sujeto, de modo a concebir la muer- 
te según una concepción procesual de la vida, apartándonos de 
la temporalidad del Dasein, como un simple fenómeno de reaba- 
sorción? Por lo mismo que la lengua china está particularmente 
dotada para decir esta modalidad no subjetiva sino procesual de 
la vida, por lo mismo, resulta sorprendentemente apta para apre- 
hender, desde. un punto de vista no. sustancialista, de dónde 
puede emanar la vida. Traduzcamos más literalmente una de las 
formulaciones precedentes (a propósito de la muerte de la mujer 
de Zhuangzi) y veremos entonces desaparecer toda sustantiva- 
ción inicial, la expresión deviene puramente fenoménica: «mez- 
clado - indistinto - entre: modificación, por donde hay aliento 
(8”)...». Pero, tan pronto se pone en frase, en lenguas europeas, 
y se construye sintácticamente, el traductor no puede sino ver- 
ter: «algo de escurridizo e inapresable se transforma en alien- 
to!*..... Pues bien, no hay en chino «algo» o «yaciente bajo». 
(hupokheimenon: el «sustrato-sujeto» en el sentido aristotélico) 
Está dicho —puede decirse—: el único fenómeno de la operación 
en curso, y es lo que hace que vida'y muerte, en tanto pura ope- 
ración alternándose, se revelen proceder de la misma naturali- 
dad y procedan de la misma procesualidad. 

Siendo la muerte tan natural como la vida, no habrá nada 
Que decir de particular o, mejor dicho, desde que hablamos de 
ello perdemos la naturalidad, enfrentándonos entonces a la 


cuestión (del Sentido y perdiéndonos en sus argumentos. «Que 
de la no-actualización vayamos a la actualización [de lo que no 
tiene forma a lo que tienen forma) y de la actualización a la no- 
actualización», ses lo que todo el mundo sabe»'”, prosigue el 
pensador taoísta, llevando a la luz del día lo común-banal de lo 
que ya sólo percibimos, en cuanto a nosotros, como infra-filo- 
sófico. Es «lo que ya no tenemos necesidad de preocuparnos 
para acceder a ello». Eso a lo que accedemos es, no el sinsenti- 
do de:la muerte (lo absurdo), como tantamveces se ha prócla- 
mado, sino su no-significación, o mejor, su no-significatividad, 
's decir, que no haya ya nada más que preguntar sobre el senti- 
do de la muerte o de la vida. Homogéneas como son, son igual- 
mente extrañas, e incluso indiferentes, entre sí, en relación cón 
la cuestión del sentido, Por contra, desde el momento en que lo 
discutimos, como lo hacen la mayoría de las gentes apartándo- 
se de la sabiduría, ya no lo alcanzamos, concluye el pensador 
taoísta, «El que lo alcanza no lo discute, el que lo discute'no lo 
alcanza»... No que haya algo así como lo inefable o lo abscondi- 
10, sino que, por el contrario, la simplicidad - naturalidad del 
proceso de la vida oblitera toda reflexión y toda palabra. Dicho 
de. otro modo, cuando nos cuestionamos es cuando lo emborro- 
namos y convertimos en ininteligible; mientras que, cuando no 
nos «cuidamos», sin darnos cuenta, precisa el comentador (Guo 
Xiang), lo «alcanzamos»'*". Así, no habría que interponer la 
cuestión —ya sea la de la muerte o la del tiempo; tan estrecha- 
mente relacionadas— sino que, como no deja de hacer la muer- 
te misma, habría que reabsorberla; y por eso, frente a la opción 
cuestionante, tomada por la filosofía —y que construye la filo- 
sofía—, el naturalismo se calla. 
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